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“UN GRIFO QUE 
DEJA DE GOTEAR 
CUANDO NADIE
LO ESCUCHA”  1 

1. Esta mención figura debajo del dibujo grabado del urinario. Arriba de este se puede leer “un grifo original revolucionario: ‘reenvío especular’”. 
Marcel Duchamp, “Renvoi mirorique”, junio de 1964, aguafuerte, 26,5 x 19,5 cm. 

Nathalie Leleu
Curadora
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¿Qué se celebra en Lima en el 2017, en el marco del 
premio Pasaporte para un Artista, y en el resto del 
mundo? La persistencia dentro de la memoria colectiva 
de la imagen de un aparato sanitario al revés, firmado 
“R.Mutt/1917” y titulado Fountain. 

La incongruencia del objeto contrasta con la candidez 
de la metáfora del título. La firma o autógrafo, está claro, 
no remite a la insigne marca de la industria doméstica 
estadounidense. La base que sostiene el urinario le 
concede una majestuosidad que requiere atención. 
Título, firma y disposición lo destinan a la exposición 
pública. Fountain es un ready-made, es decir, un objeto 
“ya hecho” elevado por la voluntad de Marcel Duchamp 
al estatus de obra de arte, con sus atributos y su dominio 
de existencia.

Pero, ¿qué es lo que realmente se celebra hoy? ¿El año 
cero de la creación de Fountain, los cien años de historia 
que fueron suyos o su impacto en el momento presente? 
Primero, habría que saber qué es lo que se festeja: ¿Una 
revolución estética? ¿Un escándalo artístico? ¿Un ícono 
modernista? ¿Un milagro económico? ¿Una paradoja 
patrimonial? ¿El final de cierta historia del arte? La 
mayoría de estos sustantivos y epítetos se repiten desde 
varias semanas en la prensa internacional especializada 
y aparecen con frecuencia, desde hace 60 años, en la 
avalancha de publicaciones sobre Marcel Duchamp 
y los cincuenta ready-made que realizó. Todos estos 
juicios son válidos, pero no lo son dentro de la misma 
temporalidad ni a partir del mismo punto de vista. 
Sombras y luces han acariciado de distintas maneras 
a Fountain, obra conceptual anticipativa cuyo cuerpo 
escamoteado fue luego devuelto a una vida venal para 
una gloriosa estética controversial: curiosa historia del 
arte.

Empecemos por el (famoso) comienzo. En febrero 
de 1917, Fountain “falla” su debut en el primer salón 
de la Society of Independent Artists en Nueva York. 

Organizaban el evento los antiguos miembros de 
la Association of American Painters and Sculptors, 
los mismos que habían conocido gran éxito con 
la exposición itinerante del Armory Show en 1913 
(International Exhibition of Modern Art; Nueva York, 
Chicago y Boston). Duchamp había conocido en dicha 
ocasión una acogida sensacional. Fue una mezcla de 
escándalo y entusiasmo, con relativa difusión en la prensa 
respecto a su pintura estilo cubista Nude Descending a 
Staircase, N° 2. Contra todo pronóstico, el Armory Show 
selló el triunfo del realismo norteamericano.

Cuatro años después, Marcel Duchamp –presidente del 
comité de selección de la Society of Independent Artists– 
pondría a prueba el liberalismo de esta nueva asociación 
con Fountain, enviada bajo el seudónimo de R. Mutt. 
Ante el debate acalorado y opiniones encontradas, 
Duchamp dimite de su puesto en solidaridad con 
su alias. El nuevo consejo, que no pudo ponerse de 
acuerdo en cuanto al coeficiente artístico del urinario, 
finalmente descarta Fountain para su exhibición el salón. 
El contenido de los debates se encuentra indirectamente 
consignado en el segundo número de la revista dadá 
The Blind Man, fundada por Duchamp y su círculo: No se 
expuso el objeto por ser considerado “inmoral y vulgar” 
y “un plagio de una simple pieza de plomería”. Una 
fotografía de Fountain por Alfred Stieglitz –aquella que 
quedó grabada en las memorias– con la leyenda “The 
exhibit refused by the Independents” sirve de ilustración. 
El editorial no firmado erosiona el conservadurismo 
estadounidense: “las únicas obras de arte que América 
haya proporcionado son sus cañerías y sus puentes”,
y da cuenta del proceso creativo alternativo que 
Duchamp ha iniciado en 1913: “Que el señor Mutt haya 
fabricado esta fuente con sus manos no tiene ninguna 
importancia.  
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Él la ESCOGIÓ. Seleccionó un objeto usual, hizo que 
desaparezca su función con un nombre nuevo y otro 
punto de vista: ha creado un nuevo pensamiento 
relacionado con este objeto”.

Una anécdota que nos viene del artista Fernand Léger 
evoca de manera indirecta el cambio de dimensión del 
arte en esa época, “Antes de la guerra de 1914, fui al 
Salón de la Aviación con Marcel Duchamp y Brancusi. 
Marcel, un tipo seco, algo esquivo, se paseaba por 
entre los motores, las hélices, sin decir una palabra. De 
repente, le dijo a Brancusi: ‘Es el fin de la pintura. ¿Quién 
hará algo mejor que esta hélice?’ (Vallier, 1954 : 140).

2

2. Marcel Duchamp dio una definición “oficial” del ready-made en 
el Diccionario abreviado del surrealismo, publicado en 1938, por la 
Galería de Bellas Artes en París: “Objeto cotidiano ascendido a la 
dignidad de objeto artístico por la simple elección del artista”

Revista The Blind Man / Marcel Duchamp, Beatrice Wood, 
Henri-Pierre Roché, n°1 (abril 1917), Nueva York, 28 x 20,5 cm, pp. 
4, 5 y 6 The International Dada Archives, The University of Iowa 
Libraries 
© 2017 Succession Marcel Duchamp, ARS, N.Y./ADAGP, Paris

El episodio voluntario de “Fountain vs. la Society of 
Independent Artists”, no fue, en absoluto, el único 
enfrentamiento de Duchamp con los “ciegos” (el cual era 
un ejercicio que apreciaba bastante). Y es que la moral 
no es solo la prerrogativa de la censura, el derecho es 
también un poderoso instrumento. La importación a los 
Estados Unidos de la escultura Pájaro en el espacio de 
Constantin Brancusi (para la cual Duchamp fue el agente) 
demostró que este objeto no era un obra de arte según el 
derecho fiscal estadounidense, puesto que las aduanas 
cobraron un impuesto del 40% de su valor declarado y 
que no fue exonerada de derechos de aduanas cuando 
los bienes artísticos lo eran desde 1913 (Heinich, 1996: 
649-672). Brancusi, apoyado por Duchamp, demandó 
al Estado americano y el juicio abierto en octubre de 
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1927 consistió en una demostración de la ampliación 
positiva de las fronteras cognitivas del arte, algo a lo 
que Duchamp había dedicado casi toda su vida. El 
juicio definió la jurisprudencia, pero no para todo el 
mundo. En 1963, el museo de Pasadena tuvo que pagar 
los impuestos asociados a la importación de bienes 
de consumo diario para réplicas de los ready-made 
certificados por los artistas y destinadas a ser expuestos 
en la primera retrospectiva de Marcel Duchamp. Más 
de 45 años después de las tergiversaciones de los 
Independientes, el caso de Fountain no estaba cerrado.

Volvamos a 1917. El urinario fue almacenado en algún 
sitio y luego se perdió (o cumplió su destino original). 
En todo caso, no suscitó ningún escándalo. Ninguna 
exposición, ninguna recepción pública; por lo tanto, no 
fue una obra en potencia. Ninguna prensa fuera de The 
Blind Man  en abril ese año le brindó cobertura alguna.

La amenaza iconoclasta de Fountain pendía del único 
hilo de una fotografía y de la historia de un ocultamiento 
mil veces contada: Fountain debía convertirse en 
unmito para poder realizarse.El rebote en el tiempo 
fue el instrumento escogido por una subversión 
delegada a otros actores: críticos, galeristas, curadores, 
historiadores y conservadores de museos.

¿Qué ocurrió entre 1950, año de la resurrección de 
Fountain en la galería neoyorkina de Sidney Janis- 
durante la exposición Challenge and Defy : Extreme 
Examples by XX Century Artists, French and American 
(visitada por John Cage y Robert Rauschenberg) y el 
2011, cuando el artista italiano Maurizio Cattelan instala 
un wáter bañado en oro de 18 quilates en los baños 
del Solomon R. Guggenheim Museum en Manhattan? 
(cf. ilustración 2). Varios senderos se combinaron, de 
manera contradictoria o incluso paradójica, en una doble 
espiral. Por un lado, hubo un ensanchamiento de las 
categorías y prácticas de la creación, y por otro, una 
profunda transformación de los instrumentos y objetivos 
de interpretación en historia del arte (Belting, 1989: 11-
82). 

Desde la década del cincuenta, los jóvenes artistas 
estadounidenses Neodadá y los Nuevos Realistas 
franceses, seguidos luego por los Pop ingleses, los 
artistas conceptuales y, más cercanos a nosotros, los 
artistas apropiacionistas, para citar algunos ejemplos, 
han adherido al “enunciado de arte” del ready-
made, han reinterpretado las reglas decretadas por 
Duchamp en cuanto a procesos creativos y lo han 
trasladado en el espacio anárquico de la instalación y 
en el evento de la performance. Sin embargo, el “ya 
hecho” más contemporáneo ha mostrado sus límites 
en la reestetización del ready-made  convertido en una 
imagen cristalizada entre todas las imágenes, en el 
fetichismo de la banalidad y la anestesia del poder de 
“hacer pintura” en la mirada del espectador. 

Maurizio Cattelan: “America” a solid gold toilet installed on the for-
th floor on the Guggenheim Museum, New York City. United States 
of America. Photo: Kristopher McKay
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A causa de su sutileza, el giro de 90° del urinario para que 
se convierta en Fountain, revelaba una radicalidad que 
fascinó a toda una generación de críticos, pero también 
de artistas que alimentaron una bibliografía ejemplar al 
igual que una serie de destacadas exposiciones.

En los últimos años de su vida, Duchamp fue también el 
niño (relativamente) mimado de los medios franceses 
y estadounidenses; sus entrevistas eran analizadas por 
los exegetas apenas eran difundidas.
Marcel Duchamp, en esa época y hasta hoy, cambió 
radicalmente las normas de la historia del arte; la 
geografía modernista trazada en 1936 en el famoso 
diagrama de Alfred Barr, director del MoMA de Nueva 
York, se reorganizaba con los años; y Duchamp encontró 
su sitio definitivo en este en los años setenta.

A pesar de su desaparición, Fountain encontró la manera 
de entrar al museo gracias a la fuerza del mercado y 
de la historia del arte. En 1964, Marcel Duchamp firmó 
con el galerista milanés Arturo Schwarz un contrato 
autorizándolo a reproducir una edición de ocho 
ejemplares de sus ready-made, según las convenciones 
del derecho y del mercado del arte. Así, Schwarz iba 
a producir esculturas de ready-made (Naumann, 
1999: 208-254). La mutación del objeto “ya hecho” 
y seleccionado en ocho esculturas originales, selló 
singularmente - para la posteridad- el acto performativo 
de Duchamp; convertía los ready-made en potenciales 
piezas de colección, aunque desacreditara levemente 

el valor “metafísico” infundido por Duchamp.¡Poco 
importa! Acaso no se puede pensar como Thierry de 
Duve, eminente especialista de Marcel Duchamp, que 
“el museo real no es más que el referente del museo 
imaginario, cual el oro en los cofres de los bancos 
centrales que no es más que el garante simbólico del 
dinero emitido. Lo único que comparte el patrimonio 
artístico mundial es el enunciado ‘esto es arte’” (Duve, 
1989 : 52). 

Duchamp, al parecer, veía las cosas de manera más 
despiadada, en una fórmula que esclarece su decisión 
de autorizar las ediciones: 

Aun así, uno de los ejemplares Schwarz de Fountain, 
posible “referente del museo imaginario”, fue vendido 
por 1’762,500 dólares en Sotheby’s en 1999. Un monto 
que haría explotar el banco central.

3. Citemos principalmente (pero no de manera exclusiva) las monografías de Robert Lebel (1959), Ulf Linde (1963/2011, compilación de sus textos 
en 2013), Arturo Schwarz (1964, 1974), Maurizio Calvesi (1975) y Jean Clair (1975, 1977, 1979, 2000), al igual que los escritos de Marcel Duchamp 
editados  por Michel Sanouillet (1958). Resaltemos también las exposiciones retrospectivas de Estocolmo (1961), Pasadena (1963), Londres (1966) y 
por fin París (exposición para la inauguración del Centro  Pompidou en 1977), que dejó patente la elevación de Marcel Duchamp al panteón de las 
vanguardias del siglo XX y lo consagró como figura tutelar de la creación contemporánea.

4. Si la mención al museo imaginario es interesante en el curioso nexo que construye entre el sistema de Marcel Duchamp y el pensamiento de 
André Malraux, es marginal en el minucioso recorrido de las implicaciones del ready-made que hace Thierry de Duve en los cuatro capítulos 
de su obra.

4

Mire usted, creo que la pintura se muere … creo que 
un cuadro después de algunos años se muere al igual 
que el hombre que lo ha hecho; luego se llama historia 
del arte … la historia del arte es algo muy distinto a la 
estética. Para mí, la historia del arte es lo que queda de 
cierta época en un museo. (Cabanne, Pierre y Duchamp, 
1967 : 68).

3
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El diagrama establecido por Alfred Barr en 1936 debía constituir la hoja de ruta del MoMA de Nueva York para la ampliación de sus colecciones. 
En el 2011, John Zinsser se inspiró del diagrama y reinterpretó el esquema poniendo a Duchamp como personaje de influencia notable y señaló 
los nexos que genera. John Zinsser es profesor en la New School University en Nueva York. En su clase “The Art of Viewing Art”, enseña la historia 
de los museos y de las galerías neoyorkinas. Los esquemas reproducidos vienen de uno de sus blogs pedagógicos y colaborativos: artofviewingart.
wordpress.com. 
© John Zinsser
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Esquema comparatido de los atributos del ready-made y de su réplica por Nathalie Leleu.
Taller Readymade in Lima : Food for (art)Thought, (2017).
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Esquema comparatido de los atributos del ready-made y de su réplica por Nathalie Leleu.
Taller Readymade in Lima : Food for (art)Thought, (2017).
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¿Qué se puede esperar hoy en día de estas peripecias, 
brillantes para unos, lamentables para otros? Si Fountain 
es una obra maestra del siglo XX, ¿lo es todavía en el 
siglo siguiente? Fountain representa una ruptura 
dentro de la historia simbólica de las artes y ésta se 
han trasladado sobre nuevos objetos, relegando así 
al pasado las antiguas imágenes. Hoy, las nociones de 
originalidad y de autenticidad que se suelen vincular 
a la obra de arte y contra la cual se posiciona el ready-
made en su principio y su forma están más que nunca 
en peligro a causa de su aleatoria explotación por el 
mercado, la interferencia generada por lo digital y la 
tecnología, y la función ya desencarnada del artista en 
su propia sociedad.

Queda lo esencial del mensaje de Fountain: cambiar 
el valor simbólico por la experiencia. ¿Pero a qué 
costo? Antes de la pintura, antes del dibujo, antes 
de la escultura, la materia prima del arte estaba 
mayoritariamente constituida por cualquier forma de 
imagen producida por la sociedad civil, la industria, 
los medios y el arte en sí mismo. Paradójicamente, 
los derechos de autor y el copyright  se han vuelto 
obstáculos masivos para la creación y la transmisión, 
lo cual explica que algunos artistas, en todo el mundo, 
hacen uso de la piratería. 

El arte es, entonces, el lugar político para todos los 
proyectos que respondan a una lógica de rendimiento 
y de eficacia, lo cual no significa que se sitúe fuera de 
la economía. Su acción: mostrar todo lo que se puede 
hacer con lo que tenemos a disposición, con gran 
tonicidad estética y colectiva. La obra contemporánea 
se aleja del contenido para parecerse cada vez más a un 
receptáculo por el que transita una infinidad de datos, 
más signos que símbolos, entregados por un artista-
captor, un artista-investigador, un artista-compilador, a 
un público activo e inestable, próximo o lejano, en una 
sala de exposición o por internet. 

¿Estamos ante una nueva crisis de conceptos y de 
formas artísticas? Los artistas compitiendo para el 
premio Pasaporte para un artista y cuyas obras siguen 
en gestación mientras escribo estas líneas, aportarán 
seguramente algunas respuestas. Marinés Agurto, 
Edward de Ybarra, Issy Barsallo, Andrés Ennen, Erick 
Gallardo, Sebastian Quispe, Carlos Risco, Michael 
Prado y Luis Zela-Koort reflexionaron - individual y 
colectivamente - en torno al paradigma que revolucionó 
el ready-made: un objeto, un autor, un público y una 
instancia dispuesta a acoger y comunicar. Si un artista es, 
como se suele decir, un ser para quien lo real no basta, 
queda patente que varios de los ya citados fueron a 
buscar un suplemento de alma en la insubordinación, 
la subversión, la iconoclasia y la resistencia al 
condicionamiento masivo y administrado.

El salón de la Society of Independent Artists, responsable 
de la censura pasiva de Fountain en 1917, tenía como 
lema “no jury, no prizes”. En 2017, el jurado de Pasaporte 
para un Artista sabrá hacer lo que el comité de selección 
de 1917 no había conseguido: apreciar con gusto y 
discernimiento el coeficiente artístico de las obras que 
tendrá el honor de evaluar, es decir “escuchar el grifo 
para que siga goteando”, frase adaptada de Marcel 
Duchamp en el epígrafe de un grabado de Fountain 
y bajo cuya égida se sitúa este texto por su título.
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WORKSHOP
READY-MADE IN LIMA:

FOOD FOR (ART)
THOUGHT 

Nathalie Leleu
Curadora
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¿Pueden un artista y su obra liberarse de su propia 
época y gozar de una autonomía absoluta? Desde 
una perspectiva ideológica, uno podría contestar 
afirmativamente; pero desde una perspectiva 
histórica, la respuesta sería más bien negativa. 
En el caso de Marcel Duchamp, la figura amable y 
complaciente del “gran ocioso”, apartado de los 
negocios, se perfila, si nos fijamos bien, en un terreno 
minado: el de la sociedad capitalista y belicista de 
inicios de siglo XX, de la que el joven pintor Duchamp 
rechazaba los cargos, las funciones y las normas, y todos 
los dispositivos de poder. El trabajo es uno de esos 
dispositivos, y el arte, como cualquier otra actividad, 
pertenece a la división social del trabajo. Duchamp 
toma entonces la decisión, en 1923, de convertirse 
en un “anartista”, ni ‘a favor de’ ni ‘anti’, con una 
producción personal y confidencial asumida como tal. 

La capacidad que tiene el ready-made para regenerar-
se a lo largo del tiempo, como fue el caso en varios de 
los escenarios artísticos después de la Segunda Guerra 
Mundial, ¿se fundamentó en este posicionamiento exis-
tencial y comprometido? No exactamente. ¿La fórmula 
funciona todavía hoy en día? ¿En qué se ha convertido 
el “anartista” en demanda de “libertad”? ¿En una per-
sona real? ¿Un sindicato? ¿Un motor simbólico? ¿Una 
broma? ¿Puede, por lo menos, servir para redefinir, por 
contraste, la identidad y el papel del artista contempo-
ráneo? La misma pregunta puede plantearse para el 
hombre como para su creación y todas las condiciones 
de existencia de las que depende. ¿Acaso no se ha vuel-
to el ready-made, desde un punto de vista formal, una 
banalidad estetizada contraproducente para el mundo 
del arte, sin la mecánica subversiva del gesto original? 
Y entonces, ¿qué función tiene la exposición –territorio 
“mágico” antaño privilegiado por Duchamp, qué misión 
tienen las instituciones– “matacandelas” de la vida de 
las obras según él? ¿Ante qué público presentar ese 
cuerpo movedizo sin cualidades? Marcel Duchamp ha 
sido artista, anartista y de nuevo artista, pero también

comerciante de arte, escenógrafo, curador, escritor, etc.
Su experiencia, transmitida por su palabra, sus escritos, 
sus obras y su recepción, constituye una base de 
evaluación, no en el sentido de examen sino de patrón 
para la creación actual. 

El taller "Ready-Made in Lima: Food for (art)Thought" se 
realizó en inglés y se estructuró en torno a cinco temas 
conocidos por todo actor del medio del arte, sea este 
productor, mediador o consumidor: el artista, la obra, la 
exposición, el lugar, el público, sin olvidar el mercado del 
arte como telón de fondo. Como curadora de la muestra 
de Pasaporte para un artista 2017 y animadora del taller, 
propuse considerar los ready-made como detonadores, 
en el primer sentido de la palabra, de estas categorías 
a disposición de los artistas en competición, con el fin 
de descomponer y recomponer el paisaje según las 
necesidades de sus reflexiones.

A pesar de ser contendientes, los nueves artistas 
seleccionados formaron un grupo animado por una 
dimensión común y potencialmente productiva. 
Para conocerse los unos a los otros, un marco simple, 
establecido por el equipo de la Alianza Francesa en 
su local: todos alrededor de una mesa, intercambio de 
portafolios y de algunas referencias bibliográficas, un 
argumento compartido, turnos de palabra. Este taller 
no tenía ni intenciones pedagógicas ni valor de prueba 
respecto al premio Pasaporte para un artista 2017. El 
brainstorming era su único propósito. Renovaba así 
prácticas habituales en los salones y las exposiciones, en 
los colectivos, clubs y asociaciones de artistas de todos 
los continentes y de varios momentos de la historia de 
las artes. Su desafío: no dejarse encerrar en el (falso) mito 
duchampiano del hermetismo y de la autarquía como 
valor artístico absoluto. Su objetivo: que todos empiecen 
con un buen punto de partida, cada uno con su propio 
bagaje, después de una experiencia colectiva de 360°.
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Desde Marcel Duchamp hasta nuestros días, las 
condiciones de la creación artística han cambiado 
hondamente, pero el artista, la obra, la exposición, 
el lugar y el público son valores constantes en las 
sociedades occidentales. Las variables son, en cambio, 
la tensión entre cada una de estas categorías. De su 
enfrentamiento surge la complejidad del proceso 
humano, estético, social, político y económico, y este 
marco analítico merecía, por lo menos, una semana 
de reflexión, con cinco encuentros de dos horas.

El ecosistema peruano fue, por supuesto, el 
primer invitado a la mesa, y con este, el continente 
sudamericano, inclusive el resto del mundo cuando 
necesario. El marco histórico no fue limitado a una época 
u otra: el cursor hizo varias idas y venidas en la escala 
de los siglos.

Un taller no es un ejercicio fácil –y quisiera rendir 
homenaje a todos los que participaron en este. Escucha, 
propuesta e intercambio no siempre se dan naturalmente 
y requieren un compromiso sólido, continuo y auténtico. 
La explotación individual de contenidos después del 
taller requiere más energía de parte de los participantes 
que el taller en sí mismo. Este experimento colectivo 
se fundamenta en una metodología destinada a 
favorecer la participación y la transversalidad entre los 
temas. Cada sesión se inicia con un esquema de mi libre 
interpretación de la temática del día y con un extracto 
sonoro de un discurso de Marcel Duchamp vinculado al 
tema. Luego, los participantes comienzan la discusión. 
Señalo los puntos de contacto con otros temas a lo largo 
de la conversación –cuando los artistas no lo hacen de 
manera espontánea. Son incitados a apuntar las palabras 
claves que surgen durante la discusión y que piensan 
útiles para su reflexión. Estas palabras constituyen un 
glosario reproducido en margen de este texto.

Los artistas escribieron varias de las definiciones. 
Se pudo elaborar así –o no, en los días malos– una 
cartografía efímera de los debates, con las opciones 
desarrolladas a raíz del tema, los impases, los grandes 
ejes, las conexiones y los caminos preferidos por 
cada uno. También armé para este taller un tablero 
electrónico en Pinterest (“fijación” de recursos de la 
web) que constituye un reservorio de referencias visuales 
y textuales emparentadas, de cerca o de lejos, con el 
ready-made y su posteridad: esta base documental fue 
consultada durante las sesiones para sostener el debate. 
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1. Diagrama "Artista":
Una de las herramientas utilizadas en el taller: el diagrama de introducción al debate sobre la situación del artista hoy.


