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“UN GRIFO QUE
DEJA DE GOTEAR
UANDO NADIE
LO ESCUCHA”"

Nathalie Leleu
Curadora

1. Esta mencion figura debajo del dibujo grabado del urinario. Arriba de este se puede leer “un grifo original revolucionario: ‘reenvio especular'”.
Marcel Duchamp, “Renvoi mirorique”, junio de 1964, aguafuerte, 26,5 x 19,5 cm.




iQué se celebra en Lima en el 2017, en el marco del
premio Pasaporte para un Artista, y en el resto del
mundo? La persistencia dentro de lamemoria colectiva
de laimagen de un aparato sanitario al revés, firmado
“"R.Mutt/1917" y titulado Fountain.

La incongruencia del objeto contrasta con la candidez
de lametéafora deltitulo. La firma o autografo, esté claro,
no remite a la insigne marca de la industria doméstica
estadounidense. La base que sostiene el urinario le
concede una majestuosidad que requiere atencion.
Titulo, firma y disposicion lo destinan a la exposicion
publica. Fountaines un ready-madke, es decir, un objeto
"yahecho” elevado porlavoluntad de Marcel Duchamp
al estatus de obra de arte, con sus atributos y su dominio
de existencia.

Pero, ;qué es lo que realmente se celebra hoy? ; El ano
cerode lacreacion de Fountain, los cien anos de historia
que fueron suyos o suimpacto en el momento presente?
Primero, habria que saber qué es lo que se festeja: ;Una
revolucién estética? ;Un escandalo artistico? jUn icono
modernista? ;Un milagro econémico? ; Una paradoja
patrimonial? ;El final de cierta historia del arte? La
mayoria de estos sustantivos y epitetos se repiten desde
varias semanas en la prensainternacional especializada
y aparecen con frecuencia, desde hace 60 afios, en la
avalancha de publicaciones sobre Marcel Duchamp
y los cincuenta ready-made que realizé. Todos estos
juicios son vélidos, pero no lo son dentro de la misma
temporalidad ni a partir del mismo punto de vista.
Sombras y luces han acariciado de distintas maneras
a Fountain, obra conceptual anticipativa cuyo cuerpo
escamoteado fue luego devuelto a una vida venal para
una gloriosa estética controversial: curiosa historia del
arte.

Empecemos por el (famoso) comienzo. En febrero
de 1917, Fountain "falla” su debut en el primer salén
de la Society of Independent Artists en Nueva York.

Organizaban el evento los antiguos miembros de
la Association of American Painters and Sculptors,
los mismos que habian conocido gran éxito con
la exposicién itinerante del Armory Show en 1913
(International Exhibition of Modern Art; Nueva York,
Chicago y Boston). Duchamp habia conocido en dicha
ocasién una acogida sensacional. Fue una mezcla de
escandaloy entusiasmo, con relativa difusién en la prensa
respecto a su pintura estilo cubista Mude Descendling a
Staircase, N°2. Contra todo prondstico, el Armory Show
selld el triunfo del realismo norteamericano.

Cuatro afios después, Marcel Duchamp —presidente del
comité de seleccion de la Society of Independent Artists—
pondriaaprueba el liberalismo de esta nueva asociacion
con Fountain, enviada bajo el seudénimo de R. Mutt.
Ante el debate acalorado y opiniones encontradas,
Duchamp dimite de su puesto en solidaridad con
su alias. El nuevo consejo, que no pudo ponerse de
acuerdo en cuanto al coeficiente artistico del urinario,
finalmente descarta Fountainpara su exhibicién el salon.
Elcontenido de los debates se encuentraindirectamente
consignado en el segundo numero de la revista dada
The Blind Man, fundada por Duchampy su circulo: No se
expuso el objeto porser considerado “inmoral y vulgar”
y “un plagio de una simple pieza de plomeria”. Una
fotografia de Fountainpor Alfred Stieglitz—aquella que
quedo grabada en las memorias— con la leyenda “The
exhibitrefused by the Independents” sirve de ilustracion.
El editorial no firmado erosiona el conservadurismo
estadounidense: “las Unicas obras de arte que América
haya proporcionado son sus caferiasy sus puentes”,

y da cuenta del proceso creativo alternativo que
Duchamp hainiciado en 1913: “Que el sefor Mutt haya
fabricado esta fuente con sus manos no tiene ninguna
importancia.
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. . _ El episodio voluntario de “Fountain vs. la Society of
Revista The Blind Man / Marcel Duchamp, Beatrice Wood,

Henri-Pierre Roché, n°1 (abril 1917), Nueva York, 28 x 20,5 cm, pp. Independent Artists”, no fue, en absoluto, el Unico

ﬁbe y 6 The International Dada Archives, The University of lowa enfrentamiento de Duchamp con |OS "Ciegos" (el Cual era
1oraries . . . .

© 2017 Succession Marcel Duchamp, ARS, N.Y./ADAGP, Paris un ejercicio que apreciaba bastante). Y es que la moral

no es solo la prerrogativa de la censura, el derecho es
también un poderoso instrumento. Laimportaciéonalos
Estados Unidos de la escultura Pdjaro en e/ espacio de
Constantin Brancusi (para la cual Duchamp fue el agente)
demostrd que este objeto no eraun obra de arte segun el
derecho fiscal estadounidense, puesto que las aduanas
cobraron un impuesto del 40% de su valor declarado y
que no fue exonerada de derechos de aduanas cuando
los bienes artisticos lo eran desde 1913 (Heinich, 1996:
649-672). Brancusi, apoyado por Duchamp, demandé
al Estado americano y el juicio abierto en octubre de

Ella ESCOGIO. Seleccioné un objeto usual, hizo que
desaparezca su funcién con un nombre nuevo y otro
punto de vista: ha creado un nuevo pensamiento
relacionado con este objeto”

Una anécdota que nos viene del artista Fernand Léger
evoca de maneraindirecta el cambio de dimensién del
arte en esa época, "Antes de la guerra de 1914, fui al
Salén de la Aviacién con Marcel Duchamp y Brancusi.
Marcel, un tipo seco, algo esquivo, se paseaba por
entre los motores, las hélices, sin decir una palabra. De
repente, le dijo a Brancusi: ‘Es el fin de la pintura. ;Quién
haré algo mejor que esta hélice?’ (Vallier, 1954 : 140).

|

2. Marcel Duchamp dio una definicién “oficial” del ready-made en
el Diccionario abreviado del surrealismo, publicado en 1938, por la
Galeria de Bellas Artes en Paris: “Objeto cotidiano ascendido a la

dignidad de objeto artistico por la simple eleccion del artista”



Maurizio Cattelan: “America” a solid gold toilet installed on the for-
th floor on the Guggenheim Museum, New York City. United States
of America. Photo: Kristopher McKay

1927 consistié en una demostracion de la ampliacion
positiva de las fronteras cognitivas del arte, algo a lo
que Duchamp habia dedicado casi toda su vida. El
juicio definio la jurisprudencia, pero no para todo el
mundo. En 1963, el museo de Pasadena tuvo que pagar
los impuestos asociados a la importacién de bienes
de consumo diario para réplicas de los ready-made
certificados por los artistas y destinadas a ser expuestos
en la primera retrospectiva de Marcel Duchamp. Mas
de 45 afos después de las tergiversaciones de los
Independientes, el caso de Fountainno estaba cerrado.

Volvamos a 1917. El urinario fue almacenado en algin
sitio y luego se perdid (o cumplié su destino original).
En todo caso, no suscitd ningln escandalo. Ninguna
exposicion, ninguna recepcion publica; por lo tanto, no
fue una obra en potencia. Ninguna prensa fuerade 7he
Blind Man en abril ese afo le brindé cobertura alguna.

La amenaza iconoclasta de Fountainpendia del Gnico
hilo de una fotografiay de la historia de un ocultamiento
mil veces contada: Fountain debia convertirse en
unmito para poder realizarse.El rebote en el tiempo
fue el instrumento escogido por una subversion
delegada a otros actores: criticos, galeristas, curadores,
historiadores y conservadores de museos.

;Qué ocurrié entre 1950, afio de la resurreccién de
Fountain en la galeria neoyorkina de Sidney Janis-
durante la exposicién Challenge and Defy : Extreme
Examples by XX Century Artists, French and American
(visitada por John Cage y Robert Rauschenberg) y el
2011, cuando el artista italiano Maurizio Cattelan instala
un water bafado en oro de 18 quilates en los bafios
del Solomon R. Guggenheim Museum en Manhattan?
(cf. ilustracion 2). Varios senderos se combinaron, de
manera contradictoria o incluso paraddjica, en una doble
espiral. Por un lado, hubo un ensanchamiento de las
categorias y practicas de la creacién, y por otro, una
profunda transformacién de los instrumentos y objetivos
deinterpretacion en historia del arte (Belting, 1989: 11-
82).

Desde la década del cincuenta, los jévenes artistas
estadounidenses Neodadéa y los Nuevos Realistas
franceses, seguidos luego por los Pop ingleses, los
artistas conceptuales \2 mas cercanos a nosotros, los
artistas apropiacionistas, para citar algunos ejemplos,
han adherido al “enunciado de arte” del ready-
made, han reinterpretado las reglas decretadas por
Duchamp en cuanto a procesos creativos y lo han
trasladado en el espacio anarquico de la instalacion y
en el evento de la performance. Sin embargo, el "ya
hecho” mas contemporéneo ha mostrado sus limites
en lareestetizacion del ready-made convertido en una
imagen cristalizada entre todas las imagenes, en el
fetichismo de la banalidad y la anestesia del poder de
“hacer pintura” en la mirada del espectador.
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A causa de susutileza, el giro de 90° del urinario para que
se convierta en Fountain, revelaba unaradicalidad que
fasciné atoda una generacién de criticos, pero también
de artistas que alimentaron una bibliografia ejemplar al
igual que una serie de destacadas exposiciones.?

En los Ultimos afios de su vida, Duchamp fue también el
nifo (relativamente) mimado de los medios franceses
y estadounidenses; sus entrevistas eran analizadas por
los exegetas apenas eran difundidas.

Marcel Duchamp, en esa época y hasta hoy, cambio
radicalmente las normas de la historia del arte; la
geografia modernista trazada en 1936 en el famoso
diagrama de Alfred Barr, director del MoMA de Nueva
York, se reorganizaba con los afios; y Duchamp encontrd
su sitio definitivo en este en los afios setenta.

Apesar de sudesaparicién, Fountainencontrd lamanera
de entrar al museo gracias a la fuerza del mercado y
de la historia del arte. En 1964, Marcel Duchamp firmé
con el galerista milanés Arturo Schwarz un contrato
autorizandolo a reproducir una edicién de ocho
ejemplares de sus ready-made, segin las convenciones
del derecho y del mercado del arte. Asi, Schwarz iba
a producir esculturas de ready-made (Naumann,
1999: 208-254). La mutacién del objeto “ya hecho”
y seleccionado en ocho esculturas originales, selld
singularmente - para la posteridad- el acto performativo
de Duchamp; convertia los ready-madeen potenciales
piezas de coleccion, aunque desacreditara levemente

el valor "metafisico” infundido por Duchamp.jPoco
importa! Acaso no se puede pensar como Thierry de
Duve, eminente especialista de Marcel Duchamp, que
“el museo real no es mas que el referente del museo
imaginario, cual el oro en los cofres de los bancos
centrales que no es mas que el garante simbdlico del
dinero emitido. Lo Unico que comparte el patrimonio
artistico mundial es el enunciado ‘esto es arte’” (Duve,
1989:52).4

Duchamp, al parecer, veia las cosas de manera mas
despiadada, en una férmula que esclarece su decision
de autorizar las ediciones:

Mire usted, creo que la pintura se muere ... creo que
un cuadro después de algunos afios se muere al igual
que el hombre que lo ha hecho; luego se llama historia
del arte ... la historia del arte es algo muy distinto a la
estética. Parami, la historia del arte es lo que queda de
cierta época en un museo. (Cabanne, Pierrey Duchamp,
1967 : 68).

Aun asi, uno de los ejemplares Schwarz de Fountain,
posible “referente del museo imaginario”, fue vendido
por 1'762,500 délares en Sotheby’s en 1999. Un monto
que haria explotar el banco central.

3. Citemos principalmente (pero no de manera exclusiva) las monografias de Robert Lebel (1959), Ulf Linde (1963/2011, compilacion de sus textos
en 2013), Arturo Schwarz (1964, 1974), Maurizio Calvesi (1975) y Jean Clair (1975, 1977, 1979, 2000), al igual que los escritos de Marcel Duchamp
editados por Michel Sanouillet (1958). Resaltemos también las exposiciones retrospectivas de Estocolmo (1961), Pasadena (1963), Londres (1966) y
por fin Paris (exposicion para la inauguracién del Centro Pompidou en 1977), que dejé patente la elevacion de Marcel Duchamp al pantedn de las
vanguardias del siglo XXy lo consagré como figura tutelar de la creacién contemporanea.

4. Si la mencion al museo imaginario es interesante en el curioso nexo que construye entre el sistema de Marcel Duchamp y el pensamiento de
André Malraux, es marginal en el minucioso recorrido de las implicaciones del ready-made que hace Thierry de Duve en los cuatro capitulos

de su obra.
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El diagrama establecido por Alfred Barr en 1936 debia constituir la hoja de ruta del MoMA de Nueva York para la ampliacién de sus colecciones.
En el 2011, John Zinsser se inspird del diagrama y reinterpreté el esquema poniendo a Duchamp como personaje de influencia notable y sefalé
los nexos que genera. John Zinsser es profesor en la New School University en Nueva York. En su clase “The Art of Viewing Art”, ensenfa la historia
de los museos y de las galerias neoyorkinas. Los esquemas reproducidos vienen de uno de sus blogs pedagdgicos y colaborativos: artofviewingart.
wordpress.com.

© John Zinsser
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Readymade - 1913-1923

ANARTIST

"INDIFFERENT" INTERACTION

TITLE = JOKE

UNMARKETABLE

Esquema comparatido de los atributos del ready-madey de su réplica por Nathalie Leleu.
Taller Readymade in Lima : Food for (art)Thought, (2017).
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Readymade's replica - 1964

ARTIST
e

HISTORICAL RELATIONSHIP (REMAKE)
e

SCULPTURE (EDITION)
©,

AESTHETIC VALUE (BEAUTY & SUBLIME)
e

TITLE = MESSAGE
e

MARKETABLE (HIGHLY)

Esquema comparatido de los atributos del ready-madey de su réplica por Nathalie Leleu.
Taller Readymade in Lima : Food for (art)Thought, (2017).
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i Qué se puede esperar hoy en dia de estas peripecias,
brillantes para unos, lamentables para otros? Si Fountain
es una obra maestra del siglo XX, jlo es todavia en el
siglo siguiente? Fountain representa una ruptura
dentro de la historia simbdlica de las artes y ésta se
han trasladado sobre nuevos objetos, relegando asi
al pasado las antiguas imagenes. Hoy, las nociones de
originalidad y de autenticidad que se suelen vincular
ala obra de arte y contra la cual se posiciona el ready-
madle en su principio y su forma estan més que nunca
en peligro a causa de su aleatoria explotacién por el
mercado, la interferencia generada por lo digital y la
tecnologia, y la funcién ya desencarnada del artista en
su propia sociedad.

Queda lo esencial del mensaje de Fountain: cambiar
el valor simbdlico por la experiencia. jPero a qué
costo? Antes de la pintura, antes del dibujo, antes
de la escultura, la materia prima del arte estaba
mayoritariamente constituida por cualquier forma de
imagen producida por la sociedad civil, la industria,
los medios y el arte en si mismo. Paradéjicamente,
los derechos de autor y el copyright se han vuelto
obstéculos masivos para la creacién y la transmision,
lo cual explica que algunos artistas, en todo el mundo,
hacen uso de la pirateria.

El arte es, entonces, el lugar politico para todos los
proyectos que respondan a una légica de rendimiento
y de eficacia, lo cual no significa que se sitde fuera de
la economia. Su accidn: mostrar todo lo que se puede
hacer con lo que tenemos a disposicidén, con gran
tonicidad estéticay colectiva. La obra contemporénea
se aleja del contenido para parecerse cada vez mas aun
receptéculo por el que transita una infinidad de datos,
mas signos que simbolos, entregados por un artista-
captor, un artista-investigador, un artista-compilador, a
un publico activo e inestable, proximo o lejano, en una
sala de exposicién o porinternet.

iEstamos ante una nueva crisis de conceptos y de
formas artisticas? Los artistas compitiendo para el
premio Pasaporte para un artista y cuyas obras siguen
en gestacién mientras escribo estas lineas, aportaran
seguramente algunas respuestas. Marinés Agurto,
Edward de Ybarra, Issy Barsallo, Andrés Ennen, Erick
Gallardo, Sebastian Quispe, Carlos Risco, Michael
Prado y Luis Zela-Koort reflexionaron - individual y
colectivamente - en torno al paradigma que revoluciond
el ready-made: un objeto, un autor, un publico y una
instancia dispuesta a acogery comunicar. Si un artista es,
como se suele decir, un ser para quien lo real no basta,
queda patente que varios de los ya citados fueron a
buscar un suplemento de alma en la insubordinacion,
la subversion, la iconoclasia y la resistencia al
condicionamiento masivo y administrado.

Elsalén delaSociety of Independent Artists, responsable
de la censura pasiva de Fountainen 1917, tenia como
lema “nojury, no prizes”.En 2017, el jurado de Pasaporte
paraun Artista sabra hacer lo que el comité de seleccion
de 1917 no habia conseguido: apreciar con gusto y
discernimiento el coeficiente artistico de las obras que
tendrd el honor de evaluar, es decir “escuchar el grifo
para que siga goteando”, frase adaptada de Marcel
Duchamp en el epigrafe de un grabado de Fountain
y bajo cuya égida se sitla este texto por su titulo.
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iPueden un artista y su obra liberarse de su propia
época y gozar de una autonomia absoluta? Desde
una perspectiva ideoldgica, uno podria contestar
afirmativamente; pero desde una perspectiva
histérica, la respuesta seria méas bien negativa.
En el caso de Marcel Duchamp, la figura amable y
complaciente del “gran ocioso”, apartado de los
negocios, se perfila, si nos fijamos bien, en un terreno
minado: el de la sociedad capitalista y belicista de
inicios de siglo XX, de la que el joven pintor Duchamp
rechazaballos cargos, lasfuncionesy las normas, y todos
los dispositivos de poder. El trabajo es uno de esos
dispositivos, y el arte, como cualquier otra actividad,
pertenece a la divisién social del trabajo. Duchamp
toma entonces la decisidon, en 1923, de convertirse
en un “anartista”, ni ‘a favor de’ ni ‘anti’, con una
produccién personal y confidencial asumida como tal.

La capacidad que tiene el ready-madepara regenerar-
se a lolargo del tiempo, como fue el caso en varios de
los escenarios artisticos después de la Segunda Guerra
Mundial, ;se fundamenté en este posicionamiento exis-
tencial y comprometido? No exactamente. jLaférmula
funciona todavia hoy en dia? ; En qué se ha convertido
el "anartista” en demanda de “libertad”? En una per-
sona real? ;Un sindicato? ; Un motor simbélico? jUna
broma? ;Puede, porlo menos, servir para redefinir, por
contraste, laidentidady el papel del artista contempo-
raneo? La misma pregunta puede plantearse para el
hombre como para su creaciony todas las condiciones
de existencia de las que depende. j Acaso no se ha vuel-
to el ready-made, desde un punto de vista formal, una
banalidad estetizada contraproducente para el mundo
del arte, sin la mecénica subversiva del gesto original?
Y entonces, ;qué funcién tiene la exposicidn —territorio
“mégico” antafio privilegiado por Duchamp, qué misién
tienen las instituciones— “matacandelas” de la vida de
las obras segun él? ; Ante qué publico presentar ese
cuerpo movedizo sin cualidades? Marcel Duchamp ha
sido artista, anartista y de nuevo artista, pero también

comerciante de arte, escendgrafo, curador, escritor, etc.
Su experiencia, transmitida por su palabra, sus escritos,
sus obras y su recepcidn, constituye una base de
evaluacién, no en el sentido de examen sino de patron
para la creacién actual.

Eltaller "Ready-Madein Lima: Foodfor (art)Thought “se
realizé eninglésy se estructurd en torno a cinco temas
conocidos por todo actor del medio del arte, sea este
productor, mediador o consumidor: el artista, la obra, la
exposicion, el lugar, el piblico, sin olvidar el mercado del
arte como telén de fondo. Como curadora de la muestra
de Pasaporte para un artista 2017 y animadora del taller,
propuse considerar los ready-madecomo detonadores,
en el primer sentido de la palabra, de estas categorias
a disposicion de los artistas en competicidn, con el fin
de descomponer y recomponer el paisaje segun las
necesidades de sus reflexiones.

A pesar de ser contendientes, los nueves artistas
seleccionados formaron un grupo animado por una
dimensién comun y potencialmente productiva.
Para conocerse los unos a los otros, un marco simple,
establecido por el equipo de la Alianza Francesa en
su local: todos alrededor de una mesa, intercambio de
portafolios y de algunas referencias bibliograficas, un
argumento compartido, turnos de palabra. Este taller
no tenianiintenciones pedagdgicas nivalor de prueba
respecto al premio Pasaporte para un artista 2017. El
brainstorming era su Unico propdsito. Renovaba asi
practicas habituales en los salonesy las exposiciones, en
los colectivos, clubsy asociaciones de artistas de todos
los continentes y de varios momentos de la historia de
las artes. Su desafio: no dejarse encerrar en el (falso) mito
duchampiano del hermetismo y de la autarquia como
valor artistico absoluto. Su objetivo: que todos empiecen
con un buen punto de partida, cada uno con su propio
bagaje, después de una experiencia colectiva de 360°.
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Desde Marcel Duchamp hasta nuestros dias, las
condiciones de la creacidn artistica han cambiado
hondamente, pero el artista, la obra, la exposicién,
el lugar y el publico son valores constantes en las
sociedades occidentales. Las variables son, en cambio,
la tensién entre cada una de estas categorias. De su
enfrentamiento surge la complejidad del proceso
humano, estético, social, politico y econdmico, y este
marco analitico merecia, por lo menos, una semana
de reflexién, con cinco encuentros de dos horas.

El ecosistema peruano fue, por supuesto, el
primer invitado a la mesa, y con este, el continente
sudamericano, inclusive el resto del mundo cuando
necesario. Elmarco histérico no fue limitado auna época
u otra: el cursor hizo varias idas y venidas en la escala
delossiglos.

Un taller no es un ejercicio facil —y quisiera rendir
homenaje atodos los que participaron en este. Escucha,
propuesta e intercambio no siempre se dan naturalmente
y requieren un compromiso sélido, continuo y auténtico.
La explotacién individual de contenidos después del
taller requiere méas energia de parte de los participantes
que el taller en si mismo. Este experimento colectivo
se fundamenta en una metodologia destinada a
favorecer la participacion y la transversalidad entre los
temas. Cadasesidn seinicia con un esquema de milibre
interpretacion de la temética del dia'y con un extracto
sonoro de un discurso de Marcel Duchamp vinculado al
tema. Luego, los participantes comienzan la discusién.
Sefialo los puntos de contacto con otros temas a lo largo
de la conversacién —cuando los artistas no lo hacen de
manera espontanea. Son incitados a apuntar las palabras
claves que surgen durante la discusion y que piensan
Utiles para su reflexion. Estas palabras constituyen un
glosario reproducido en margen de este texto.

Los artistas escribieron varias de las definiciones.
Se pudo elaborar asi —o no, en los dias malos— una
cartografia efimera de los debates, con las opciones
desarrolladas a raiz del tema, los impases, los grandes
ejes, las conexiones y los caminos preferidos por
cada uno. También armé para este taller un tablero
electrénico en Pinterest (“fijacion” de recursos de la
web) que constituye un reservorio de referencias visuales
y textuales emparentadas, de cerca o de lejos, con el
ready-madey su posteridad: esta base documental fue
consultada durante las sesiones para sostener el debate.
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1. Diagrama "Artista":

Una de las herramientas utilizadas en el taller: el diagrama de introduccién al debate sobre la situacién del artista hoy.



