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Certain genes are destined for wonderful things: DNA’s capacity to

46 continually reproduce itself in the same, identical form constitutes an
exceptional performance. Like a zip unzipping itself, a molecule of
DNA self-divides, releasing two complementary strands which go on
to synthesize their missing halves. Each new element thus resembles
its initial model. This operation, called replication, is a recurring and
endlessly rebooted programme at the heart of the production of any
organism. The identity of that organism, however, is not determined
by the event of replication alone; it also depends on the combination of
countless other genes as well as how it might interact with its environ-
ment. Nevertheless, it is still the case that every birth results from a
chemical operation: an operation that consists in making something
new out of the old by means of a process whi¢h admits no posterity
without filiations, no evolution without permanence, no autonomy
without connection.

‘What occurs in nature, culture can reproduce: thus, to consider
the artistic odyssey of forms as a mechanics of aesthetic replication—or
possibly something more—is as tempting as it is thought-provoking for
anyone interested in the reconstruction of works of art. If the theory
that artists and their works are engendered by their predecessors is to
the art historian what empirical observation is to the physician or the
biologist, then to apply it to the necessarily uncreative practice of
reconstruction and its results sets off a number of hares. Let us imag-
ine, for example, that these hares are racing across the uneven terrain
of twentieth century artistic production and the institutions responsi-
ble for its collection. Let us then postulate that the relationship
between a referent and its reconstruction is characterised by the
mimetic repetition of a creative act resulting in a tangible form. Let us
also take as our starting point the fact that a number of major works of
the twentieth century have been remade by artists and/or art histori-
ans on the one hand?, and on the other that these artefacts have ended
up assuming the status of works of art thanks to the way they have
been displayed in museum collections. A baroque mind might then be
prompted to hypothesise that replication plays an active role in remak-
ing, and might want to interrogate further the nature and the value of
the “genetic inheritance” thus passed down.

‘When Ric¢hard Hamilton reconstructed Marcel Duchamp’s 7%e
Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even, 1915-1923 (held in the Tate,
London since 1975), otherwise known as the Large Glass, he provided

1 See Nathalie Leleu, “Mettre le regard
sous le contrdle du toucher - Répliques,
copies et reconstitutions au XX° siécle:
Les tentations de 1’historien de 1’art”
in Les Cahiers du Musée national d’art

moderne, n293, Centre Georges Pompidou,
Paris, autumn 2005, p. 84-105
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Certains genes ont un destin formidable; la faculté de ’apN de se
reproduire identiquement et continuellement sous la méme forme 47
constitue une performance exceptionnelle. En se scindant comme une
fermeture Eclair, la molécule d’ADN libére deux brins complémentai-
res dont ¢hacun va synthétiser sa moitié manquante. Chaque nouvel
élément est donc similaire a son modele initial. Cette opération,
dénommée réplication, énonce un programme récurrent et perpétuel
au sein de toute entreprise de génération d’organisme. Toutefois, ’iden-
tité de ce dernier ne résulte pas de ce seul événement ; elle dépend de
la combinaison de nombreux autres génes mais aussi éventuellement
de I’interaction avec I’environnement. Il n’en reste pas moins que
toute naissance résulte d’une action ¢himique qui consiste a faire du
neuf avec du vieux, dans un processus ot il ne saurait y avoir de posté-
rité sans filiation, d’évolution sans permanence, d’autonomie sans
relation.

Ce que la nature a fait, la culture peut le reproduire ; ainsi, consi-
dérer I’'aventure artistique des formes comme un mécanisme de répli-
cation esthétique — voire plus si affinités — peut s’avérer tout aussi ten-
tant que stimulant pour le candidat a I’étude de reconstitutions d’ceuvre
d’art. Si la théorie de la fécondation de générations d’artistes et d’ceu-
vres par leurs prédécesseurs est a I’historien de ’art ce que lalecon de
¢hoses est au physicien et au biologiste, son application a la pratique #
priori non créative de la reconstitution et a ses résultats consacrés sou-
léve quelques lievres en forme de point d’interrogation. Supposons,
par exemple, que ces derniers courent sur le terrain accidenté de la
création artistique du xx¢ siécle et des institutions qui ont la ¢harge de
la collectionner. Postulons ensuite que la relation entre un référent et
sa reconstitution se caractérise par la répétition mimétique d’un pro-
cessus créatif dont une forme tangible est le produit. Partant du
constat que certaines reconstitutions d’ceuvres majeures de I’histoire
de I'art du siécle dernier ont été réalisées par des artistes et/ou des
historiens de I’art d’une part?, et que ces artefacts ont été éventuelle-
ment érigés au statut d’ceuvre d’art au sein de collections muséales
d’autre part, un esprit baroque pourrait formuler ’hypothése d’une
réplication comme principe actif de la reconstitution, et s’interroger
sur la nature et la valeur du « patrimoine génétique » transmis.

Lorsqu’il reconstitua La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme,
(1915-1923) de Marcel Duchamp (coll. Tate, Londres depuis 1975)
autrement dit Le Grand Verre, Ri¢hard Hamilton apporta des éléments

1 cf. Nathalie Leleu, «Mettre le regard
sous le contrdle du toucher - Répliques,
copies et reconstitutions au XX° siécle:
les tentations de l’historien de 1’art»
in Les Cahiers du Musée national d’art

moderne, n293, Centre Georges Pompidou,
Paris, automne 2005, p.84-105
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anumber of illuminating answers to our question. In 1965, The British
artist undertook the production of a new version of the work, which
had been damaged while on display in Brooklyn in 19262, so that it
might be included in an exhibition of what was almost an anthology of
Duchamp’s work that he was organising at the London’s Tate Gallery
in 19662 The discovery of an edition of the Green Box in Roland
Penrose’s library at the end of 1947 prompted Hamilton to produce
the first typographical version of Du¢hamp’s notes for the Large Glass
(1960). Hamilton carried out a very detailed semantic and technical
analysis of those notes*, and came to the conclusion that they contained
the matrix of the work. The Large Glass already existed physically;
Hamilton had the opportunity to
seeitinthe Museum of Philadelphia.
Yet how he went about recon-
structing the work deprives the
physical replica of the original
object of its relevance, as he him-
self explains in an interview pub-
lished in Art and Artists: “The
trouble is you can’t make a direct
copy of the thing—you can’t go to
Philadelphia, set up a piece of
glass beside the Large Glass and
work on it for a year. You have to
find some other way of arriving at
the end result. The approach I have taken—the long tedious approach—is
to start from the beginning and cover the same ground that Duchamp
covered, and what I did was to make a full-size perspective drawing from
the given dimensions in the plan and elevation and other Green Box notes
for the lower part of the Glass (it is in two sections) and hoped to arrive at
something like a drawing which once existed on the plaster wall of his
studio in Paris, but whi¢h has since been destroyed.>” Elsewhere,
Hamilton makes clear that “his” Large Glass is not a reconstitution in the
usual sense of the term but “the replication of the process of construc-
tion”¢. Hamilton abstracted a perfectly “straightforward” geometrical
system from the Greern Box:

48

Richard Hamilton travaillant a un dessin de la Broyeuse

de Chocolat, 1965. Photographie: Mark Lancaster
Richard Hamilton working on the drawing for the Chocolate

Grinder, 1965. Photograph: Mark Lancaster
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2 An International Exhibition of Modern
Art Assembled by the Société Anonyme,
Brooklyn Museum, New York, from November
19, 1926 to January 1, 1927

3 The Almost Complete Works of Marcel
Duchamp, Tate Gallery, London, from June
18, to July 31, 1966

4 Richard Hamilton was assisted in this by
George Heard Hamilton, Professor of Art
History at Yale University.

5 “Son of the Bride Stripped Bare”,
interview of Richard Hamilton in Art and
Artists, Hansom Books, vol.l, n24,
July 1966, p. 22-23

6 “The reconstruction of Duchamp’s Large
Glass.
with Jonathan Watkins” in Art Monthly, Art
Publications Ltd., London, may 1990,
n°l36, p.5

London,

Richard Hamilton in conversation
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de réponse éclairants. C’est en 1965 que I’artiste britannique engagea
la production d’un nouvel avatar de I’ceuvre endommagée apres son 49
exposition au musée de Brooklyn en 19262, dans la perspective de sa
présentation dans ’exposition quasi anthologique de Du¢hamp que
Hamilton organisa ala Tate Gallery de Londres en 1966 *. L’exemplaire
de la Boite verte (1934) qu’il découvrit dans la bibliothéque de Roland
Penrose fin 1947-1948 conduisit Hamilton a produire la premiere ver-
sion typographique des notes de Du¢hamp pour Le Grand Verre (1960).
Hamilton s’attacha a ’analyse sémantique et technique de I’ensemble
des notes*, jusqu’au point de les considérer comme la matrice de I’ceu-
vre. Le Grand Verre existait dans une dimension sensible ; Hamilton
eut ’occasion de le voir au Musée de Philadelphie. Sa démarche retire
cependant toute pertinence a une réplique physique de I’objet original,
comme il ’expliqua lui-méme dans un entretien publié par la revue A47¢
and Artists, « L’ennui, c’est que vous ne pouvez pas faire une copie
directe de la ¢hose — vous ne pouvez pas aller a Philadelphie, installer
une plaque de verre a cOté de la Mariée et travailler dessus pendant un
an. I1 vous faut trouver une autre voie pour arriver a vos fins. L’autre
méthode — celle que j’ai laborieusement suivie — consiste a commencer
par le commencement et a occuper le méme terrain qu’a occupé
Duchamp. J’ai donc réalisé une projection perspectiviste a I’é¢helle
réelle a partir des dimensions de plan et d’élévation que j’ai trouvé
dans les notes de la Bo#te verte concernant la partie inférieure du Grand
Verre, avec I'espoir de m’approcher du dessin un jour accroéhé dans
latelier de Duéhamp a Paris et aujourd’hui disparu»= Hamilton pré-
cisa a une autre occasion que «son» Grand Verre n’est pas une reconsti-
tution dans le sens commun du terme mais «la réplication d’un proces-
sus de construction » ¢ Hamilton a abstrait de la Bote verte une systeme
géométrique parfaitement «limpide («straightforward>). Exceptionnel
par sa grande précision. [...] A tel point qu’il est possible de projeter
une perspective comme Duchamp I’a fait»Z Sila connaissance que
Hamilton qualifia d’«zntime» de 1a Boite verte peut constituer une garan-
tie du décodage et de I’évaluation du systéme créatif de Duéhamp, elle
est aussi le symptdme de sa volonté d’aboutir a une restitution fonction-
nelle de ce systéme dans la forme qu’il est censé animer. Auteur de la

2 An International Exhibition of Modern 5 «Son of the Bride Stripped Bare»,

Art Assembled by the Société Anonyme, interview/Richard Hamilton in Art and
Brooklyn Museum, 19 novembre 1926 - Artists, Hansom Books, Londres, vol.1,

1°* janvier 1927 n24, juillet 1966, p.22-23

3 The Almost Complete Works of Marcel 6 «The reconstruction of Duchamp’s Large
Duchamp, Tate Gallery, Londres, 18 juin - Glass. Richard Hamilton in conversation

31 juillet 1966 with Jonathan Watkins» in Art Monthly, Art
4 Richard Hamilton fut aidé dans cette Publications Ltd., Londres, mai 1990,
entreprise par George Heard Hamilton, n°136, p.>5

professeur d’histoire de 1l’art a 7 Art and Artists, p.23

1’Université de Yale.
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“The dimensional system of the glass is perfectly straight for-
ward. Unusual in being very precise. [...] Given that information, it is
possible to make a perspective from it; as Duchamp did.Z” If what
Hamilton describes as his “intimate” knowledge of the Green Box
authorises his decoding and evaluation of Du¢hamp’s creative system,
itis also a symptom of his ambition to arrive at a functional restitution
of that system in the shape of the work it is supposed to have engen-
dered. The Swedish art historian Ulf Linde made the first replica of
Large Glass in 19612 and the last in 19922; over the years, he also toyed
with the idea of undertaking a related project: to unlock the perspec-
tivist mysteries*® with the key provided by the Bride, and thus to bring
an end to that suspense carefully cultivated by Du¢hamp, who declared
to Pierre Cabane in 1966: “the Large Glass constituted a rehabilitation
of the perspective that had been completely ignored, disparaged. In my
work, perspective had become absolutely scientific.”

The process of reconstruction undertaken
by Hamilton is not disinterested; how he set
about deducing an artefact from Duchamp’s
formula is bound up with his own creativity.

“My efforts have always been directed at pro-
ducing an object which has its own integrity,
which is not really a copy in the sense that it’s a
thing which has no life of its own.*?” The mate-
riality of Richard Hamilton’s work results from
a mode of production for which he is responsi-
ble and which has its own justification—and this
is not disqualified by the signature that Marcel
Duchamp appended to the London-based rep-
lica of the Large Glass. This certification is a sign Ta mariée. :
of acknowledgement of the work’s “genetic - PR
code”—a code transmitted by means of a form
which it helped to determine but fell short of crys‘talhzmg Hamllton
noted that the counterpart of the geometrical speculation inspired by
the Green Boxwas: “A psychological mystery which is the imagination
of an artist coming to grips with a subject.?*” He certainly hoped that
the psychic ferment which he had recognised and which constitutes

and Artist en
So

7 Art and Artists, p.23 10 Ulf Linde, “Perspective. La perspective
8 At the occasion of the exhibition dans les neuf moules maliques” in Marcel
Bewogen beweging curated by Pontus Hulten Duchamp. 3, Abécédaire, approche critique,
at the Stedelijk Museum in Amsterdam and Centre Georges Pompidou, Paris, 1977,

at the Moderna Museet in Stockholm, both p.160-165

in 1961. 11 Marcel Duchamp / Entretiens avec Pierre
9 For the exhibition Territorium Cabanne, Somogy, Paris, 1995, p.47

Artis curated by Pontus Hulten at the 12 Art and Artists, ibid., p.25

Kunst-und Ausstellungshalle, Bonn, 1992. 13 Art and Artists, ibid., p.24
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premiére reconstitution du Grand Verre en 19612 puis de la derniére en
19922, I’historien de I’art suédois UIf Linde a caressé de longues années
un projet cousin, avec, a I’horizon de ses recherches, le décryptage des
arcanes perspectivistes® dont la Mariée livrerait la clé, dans un sus-

Richard Hamilton travaillant & la réplique de la Voie

Lactée Chair (détail du Grand Verre), 1965. Photographie:
Mark Lancaster

Richard Hamilton working on the Blossoming, 1965.
Photograph: Mark Lancaster

pens soigneusement entretenu par
son auteur déclaranta Pierre Cabanne
en 1966 : «Le Grand Verre constitue
une réhabilitation de la perspective
qui avait été complétement ignorée,
décriée. La perspective, ¢hez moi,
devenait absolument scientifique».

Le processus de reconstitution
mené par Hamilton n’est pas neutre; sa
déduction d’un artefact de la formule
duchampienne s’opére dans le ¢champ
de sa propre créativité. «Mes efforts ont
toujours visé a produire un objet integre,

qui ne peut pas vraiment étre qualifié de copie — a savoir quelque ¢hose qui
n’a pas d’existence propre.»*? La matérialité qui résulta du travail de
Ric¢hard Hamilton releve d’une production dont il est de fait responsable et
qui trouve sa propre justification, que ne saurait en rien disqualifier 1a signa-
ture que Marcel Duchamp apposa a la reconstitution londonienne du
Grand Verre. Cette certification signale une reconnaissance du «code géné-
tique» de I'ceuvre, véhiculé par une forme qu’il a contribuée a déterminer
sans toutefois cristalliser. Hamilton nota que la spéculation géométrique
inspirée par la Boite verte a pour pendant un «mystere psychologique, a
savoir I'imagination d’un artiste aux prises avec son sujet.»2. Hamilton a
sans aucun doute espéré la survivance, au sein du Grand Verre londonien,
du ferment psychique auquel il a été sensible et qui constitue le véritable
héritage de La Mariée —une hérédité recherchée et désirée 4 fortiori par un
artiste. Hamilton déclara pourtant ne pas s’étre attendu a ce que «son»
Grand Verre soit traité par la Tate Gallery «de la facon ou il I'a été — avec
mon nom a coté de celui de Duchamp». Mais il ajouta: «it’s to some extent
legitimate»4,

C’est une réponse constructive que Hamilton sembla ¢heréher dans
Le Grand Verre, étudié 4 Pinstar d’un objet mathématique. A rebours de

8 A 1'occasion de 1'exposition Bewogen

beweging (Le Mouvement dans 1’'art)

organisée par Pontus Hulten au Stedelijk
Museum d’Amsterdam et au Moderna Museet de

Stockholm en 1961.
9 Pour 1’exposition Territorium

Artis organisée par Pontus Hulten au Kunst
und Ausstellungshalle de Bonn en 1992.

RZNantes.indd 51

10 Ulf Linde, «Perspective. La perspective
dans les neuf moules maliques» in Marcel
Duchamp. 3, Abécédaire, approche critique,
Paris: Centre Georges Pompidou, 1977,
p.160-165
11 Marcel Duchamp/Entretiens avec Pierre
d’art, 1995, p.47
p.25
p.24

Cabanne, Paris: Somogy éd.

12 Art and artists, ibid.,
13 Art and Artists, ibid.,
14 Art Monthly, ibid., p.3
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the true heritage of the Bride would live on in the London model-a

52 heredity sought after and desired a fortiors by an artist. Nevertheless,
Hamilton claimed that he did not expect “his” Large Glass to be
“treated” by the Tate Gallery ‘in the way it is—with my name on it
besides Duchamp’s’, although he went on to add that, for the Tate to
do so, would be “to some extent legitimate.+”

Hamilton seems to have sought a constructive response in the
Large Glass, which he studied as if it were a mathematical object.
Countering the object of contemplation, the work is a zone of activity
which reveals itself to a kind of thinking interested in process and
which constantly engages with the work so as to uncover the potenti-
alities it harbours. Thus, according to Hamilton, the differences in
perspective which he detected between the Philadelphia Large Glass
and his own version “were happening as result of following out the
principles set down by him** (Duchamp)”. Citing differences in mate-
rials and equipment used, but also invoking the corrections that
Duchamp made to his Green Box notes after the fact, Hamilton located
the systemic failings of the Large Glass in the catalyst activated by the
process of reconstruction and its third-party maker.

The intelligible matter supplied by geometrical figures has fed
the ‘psychological mystery’ that founds artistic creation over centu-
ries, and which is passed down from work to work. The attributes
that Plato gave to the solids in the 77maeus (the cube—earth; the octa-
hedron—air; the icosahedron—water; the tetrahedron—fire) have
enjoyed a ri¢h symbolic posterity. A famous polyhedron figures in
Albreéht Diirer’s Melancholia I (1514) but also in Alberto Giacometti’s
Cube (1933) and Téze-Crine (1934-36). Elemental shapes that are by no
means at rest: in the early years of the twentieth century, Casimir
Malevich accorded the square the absolute value of Suprematism
which, as Jean-Hubert Martin remarks, was “developed by dividing
the square, using the two rectangles thus produced to make a cross,
and rotating the square to make a circle.?¢” From Malevi¢h’s investi-
gations came his Architectones, whi¢h were an attempt to explore
suprematist space in three-dimensions, and which led him to give up
painting for a decade. His constructions—whic¢h synthesize sculpture,
architecture and urbanism—disappeared after being exhibited in the
USSR in1932.

14 Art Monthly, ibid., p.3

15 Art and Artists, ibid., p.25

16 Jean-Hubert Martin, “Casimir Malevitch:
fonder une ére nouvelle” in Malevitch,
Centre Georges Pompidou, Paris, 1978,
p.1l4-15
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l’objet de contemplation, ’ceuvre est un pole d’activité qui s’offre a
une pensée a caractére opératoire ; celle-ci intervient constamment 53
sur sa cible pour découvrir les potentialités qu’elle recéle. Ainsi, les
différences de perspective que Hamilton décela entre Le Grand Verre
de Philadelphie et sa propre reconstitution résultent, d’apres lui, de
«I’observation des principes définis par Duchamp lui-méme» 2.
Arguant de la divergence des matériaux et de I’équipement utilisés,
mais évoquant aussi les corrections que Duchamp apporta a posteriori
aux notes de la Bofte verte, Hamilton pointa les failles systémiques du
Grand Verre dans la catalyse activée par le processus de reconstitution
et son tiers générateur.

La matiére intelligible que fournissent les figures de la géométrie
ne cessa de nourrir, au fil des siecles, le « mystere psyc¢hologique » qui
fonde la création artistique et de se transmettre d’ceuvre en ceuvre.
Les attributs que Platon donna a ses solides dans le T#mzée (le cube: la
terre, octaédre: I'air, I'icosaédre : I’eau, le tétraédre: le feu) connu-
rent une postérité symbolique féconde. Un polyedre célebre habite
Melencolia I (1514) d’Albreéht Diirer mais aussi Cube (1933) et Téte-
crdane (1934-36) d’Alberto Giacometti. Les formes élémentaires ne
sont pas en reste ; dans les premieres années du xx° siecle, Casimir
Malevitch fit du carré la valeur absolue du suprématisme qui, comme
le commente Jean-Hubert Martin, se serait «développé par division
du carré, croisement de deux rectangles obtenus pour faire croix et
rotation du carré pour obtenir le cercle»+t. Des recheréhes de
Malevitéh sont issus les Architectones, tentatives d’exploration tridi-
mensionnelle de 'espace suprématiste qui ’ont conduit a interrompre
la peinture pendant une dizaine d’années. Ces constructions synthéti-
sant la sculpture, I’architecture et I'urbanisme disparurent corps et
bien apres leur exposition en URSS en 1932.

Lorsque Troels Andersen, professeur a I’Université d’Aarhus au
Danemark, s’est penché sur I’ceuvre de Malevitch apres-guerre, iln’en
restait pas grand-chose de visible. Le monde occidental ne connaissait
de Malevitch que les cing toiles qui étaient parvenues au MoMA. Puis
arriva en 1958 au Stedelijk Museum d’Amsterdam, plus de vingt ans
apres la mort de I'artiste, 'important ensemble que Malevitéh confia a
Hugo Hiring au moment de son départ précipité pour 'URSS en 1927.
Andersen s’employa a rassembler sur la production de Malevitc¢h en

15 Art and artists, ibid., p.25

16 Jean-Hubert Martin, <«Casimir
Malevitch: fonder une ére nouvelle» in
Malevitch, Paris: Centre Georges Pompidou,
1978, p.14-15
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‘When Troels Andersen, a Professor at the University of Aarhus

54 in Denmark, began to look into Malevi¢h’s ceuvre after the war, there
was not much left to look at. The only works of Malevi¢h’s known in
the Western world were the five paintings that made it to the MoMA.
Then, in 1958, more than twenty years after Malevich’s death, the
important collection of works that he entrusted to Hugo Héring at the
time of his hurried departure to the USSR in
1927, turned up at the Stedelijk Museum in
Amsterdam. Andersen set about gathering
together the diverse photographic and writ-
ten documentation of Malevich’s artistic pro-
duction in general, and the Arcéhitectones in
particular, as well as a large number of state-
ments that he published in Amsterdam in
1970~ An article by Malevich which
appeared in the Wasmuths Montashefte fiir
Architectur and an album of photographs put
together by Wladyslaw Strzeminski, the
Polish painter, at the time of his collaboration
with Malevi¢h in the Ouvonis studios in
Vitebsk in the twenties, constituted the only
available information on the Archstectones. In
1975, Andersen struck upon the idea of recon-
Structing, with the help of his students’ the  Poul Pedersen travaillant a la reconstitution

d’un Architectone dans les réserves du MNAM en

simplest model Gota 24 on the basis of a pho- 1978 Frecesraphic: Jacaues Faujour

Poul Perdersen working on the reconstruction

tograph published in Der Sturm, the mathe- 7= #ieviesiens ot e toeiors ! toeery of
matical calculations of the form and the types — "eressseh: Jacaues Fanjour

of materials described by Malevich. Poul Pedersen, Andersen’s most
talented student, perfected the principle of reconstructing. Then, in
1978, two models were exhibited as part of the Malevic¢h centenary
show at the cNAC-GP, and a vast number of texts were published on the
subject (whi¢h have since fed work on the aréhitectural theories that
linked Suprematism to Neoplasticism). At around the same time, five
packages were delivered to the Centre Pompidou, stamp-marked
USSR~the results of the research undertaken by Pontus Hulten, then
the director of MNAM, and Jean-Hubert Martin, the curator of the
Malevich show. The packages contained the remains of the original
Architectones—and Poul Pedersen would set about reassembling them
and reconstructing some of their missing pieces.

17 See Troels Andersen, Malevich:
Catalogue raisonné of the Berlin
exhibition 1927, including the collection
in the Stedelijk Museum Amsterdam,
Stedelijk Museum, Amsterdam, 1970,
p.138-144
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général et sur les Architectones en particulier divers documents photo-
graphiques et écrits de Malevitch ainsi qu'un nombre considérable de 55
témoignages qu’il publie 4 Amsterdam en 197012, Un article signé par
Malevitch en 1927 dans les Wasmuths Monatshefte
[iir Architectur et ’album photographique consti-
tué par le peintre polonais Wladyslaw
Strzeminski lors de sa collaboration avec
Malevit¢h dans les ateliers de I’Ouvonis de
Vitebsk au tournant des années 1920 constituait
la somme des informations disponibles sur les
Architectones. Andersen congut en 1975 le projet de
reconstruire, avec ses étudiants, la maquette la
plus simple, sur la base d’une reproduction
publiée dans la revue Der Sturm, de calculs
mathématiques de la forme et du respect des
matériaux décrits par Malevitch: il s’agissait de
Gota 24. Le plus talentueux de ces étudiants,
Poul Pedersen, perfectionnera le principe de la
Foul Pedersen travaillant 1 .., reconstitution, jusqu’a I'exposition de deux
SGorr e dme le < omec - maquettes lors du centenaire Malevitch en 1978
Foul Perdersen working on the  gu CNAC-GP et la publication d’une abondante lit-
e e he Hetona ) e o térature qui nourrit la réflexion sur les théories
1978, Fhotographi Jacques Faujour architecturales liant le suprématisme et le néo-
plasticisme. Presque simultanément, arriverent dans les réserves du
Centre Pompidou cinq colis en provenance d’URSS, résultats concrets
des recherches de Pontus Hulten, alors directeur du MmnaM et de Jean-
Hubert Martin, conservateur et commissaire de I’exposition Malevitch
au Centre Pompidou: ils contenaient les restes des A4rchitectones origi-
naux, que Poul Pedersen s’emploiera a remonter et a reconstituer pour
certaines pieces manquantes.

Des premiers essais a I’apothéose finale, I’entreprise n’alla pas de
soi. Andersen et Pedersen adoptérent dans un premier temps une
méthode rigoureuse: le calcul et la transposition des proportions a
partir de I’analyse des photographies. Le modele qui sortit de cette
spéculation théorique s’avéra peu satisfaisant, comme le montrérent
les prises de vue restituant la maquette sous le méme angle que la docu-
mentation de référence. Pedersen renversa son raisonnement en
ancrant ses recherches dans le systéme pictural de Malevitc¢h: son
étude de Carré noir et rouge (1915) et Carré blanc sur fond blanc (1918),

Jac

17 cf. Troels Andersen, Malevich:
Catalogue raisonné of the Berlin
exhibition 1927, including the collection
in the Stedelijk Museum Amsterdam,
Amsterdam: Stedelijk Museum, 1970,
p.138-144
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From the very first attempts to the final apotheosis, the enter-
56 prise was never straightforward. Andersen and Pederson had initially
adopted a rigorous method: they would analyse photographs so as to
calculate and transpose the proportions. But the model whi¢h emerged
from this theoretical speculation was hardly satisfactory, as the pic-
tures of the model taken from the same angle as that in the documen-
tary photographs show. So Pedersen then approached the problem
from the other direction, anéhoring his research in Malevich’s picto-
rial system: his study for Black and Red Square (1915) and W hite Square
on a White Background (1918) convinced him that the oblong shapes of
the Architectones were based in the spatial development of the square.
After a number of attempts, the formal space of the work was recon-
ciled with its physical space—as the elements salvaged from forty years
of clandestine work and delivered in shoe-boxes would prove, although
that proof brought with it its own set of difficulties. For Poul Pederson,
remaking the Architectones was his true calling: because the “cosmic
flame” that was supposed to spark from the “point zero” of the shape
reduced to a square (in Malevich’s own words), could not be recon-
ciled with the project of reformulating of a geometrical system, he had
to integrate a subjective co-efficient with which had a certain affinity:
“When Malevich painted his black square, he was meditating; when
he painted a painting with a number of different elements, he was con-
structing; and when he introduced different elements into his
Suprematist works, the determining factor was his intuition. *2”
Whatever traps it lays, this irreducibility of the phenomenon of crea-
tivity participates in the process g

A
Les Sements oy résemy viermert

of reconstruction; rather than |ZEE=Lz%2 e

skirting this, Poul Pederson &%= y [ NI
entered into an ex¢hange withthe | il .
genius locii of the Architectones f
and welcomed the filiations k= M -
between Malevich’s gesture and
his own work: “In my analysis, I
will overlook those tiny irregular-
ities which are always present in
Malevich’s elements and, as a consequence, also in the two squares
which figure in Black and Red Squares. This is because, in every painting,
there will be something that escapes analysis. I call that something the
place where poetry can be expressed. In my view, these tiny irregularities

&

Frangois Schuiten et Benoit Peeters, La Fiévre d’Urbicande,
Casterman, 1985, p.60.

18 Poul Pedersen, “Le carré comme point de
départ” in cat. Malevitch - architectones,
peintures, dessins, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1980, p.30
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lui apporta la conviction que les volumes oblongs des Architectones se
fondaient sur le développement spatial du carré. Au fil des tentatives, 57
I’espace formel de I’ceuvre se réconcilia avec son espace physique,
jusqu’a la preuve apportée dans des boites a chaussures par les é1¢é-
ments rescapés de quarante ans de clandestinité — preuve qui convoya
son lot de difficultés. La reconstitution des A4rchitectones fut pour Poul
Pedersen un véritable sacerdoce ; 1a «flamme cosmique » censée jaillir
du «point zéro» de la forme réduite au carré, selon les qualificatifs de
Malevitch, ne pouvant se résoudre a la reformulation d’un systéme
géométrique, il dut intégrer un coefficient subjectif avec lequel il
reconnaissait une affinité certaine. « Lorsque Malevitc¢h a peint son
carré noir, il méditait, lorsqu’il peignait des tableaux avec un ou plu-
sieurs éléments, il construisait: et
lorsqu’il faisait entrer de nom-
breux éléments dans ses ceuvres
suprématistes, son intuition
constituait alors le facteur déter-
minant.»2 Quelles que soient les
embiiches qu’elle engendre, cette
irréductibilité du phénomene
créatif participe du processus de
reconstitution, et Poul Pedersen
= . n’a pas voulu en faire ’économie,
et LS ST favorisant ainsi son commerce

4 Paris en 1978. Photographie: Jacques Faujour

I Ty aveclegemdusloci des Architectones

Pompidou) in Paris. 1978. Photograph: Jacques Faujour et la filiation qui s’installa entre le
geste de Malevitch et son propre travail : « Dans mon analyse je n’aborderai
pasles petites irrégularités qu’il y a toujours dans les éléments de Malevit¢h
et par conséquent dans les deux carrés du tableau Carvés noir et rouge. C’est
parce qu’il y a dans ¢chaque tableau quelque ¢hose qui empéche I’analyse.
Ce quelque ¢hose je 'appellerais le lieu ou la poésie a la possibilité de s’ex-
primer. Pour moi, les petites irrégularités dans les éléments des
tableaux Malevitc¢h étaient réalisées avec la méme intuition que les épais-
seurs noires des traits horizontaux et verticaux des tableaux de
Mondrian. »**

«Mystere psychologique» et «intuition» attribuent aux formes
canoniques projetées dans ’espace les mémes propriétés allouées, dans
la doctrine ésotérique, a un cercle magique : I’énergie, la transgression
et la fécondité, caractéres dont celui qui trace la frontiére ou entre en

/
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18 Poul Pedersen, «Le Carré comme point de
départ» in cat. Malevitch - Architectones,
peintures, dessins, Paris: Centre Georges
Pompidou, 1980, p.30

19 Malevitch - Architectones, peintures,
dessins, p.31

RZNantes.indd 57 20/12/07 11:13:57



Nathalic Leleu R eplication.exe

were produced with the same intuition as those thick horizontal and
58 vertical lines in Mondrian’s paintings.+”

“Psychological mystery” and “intuition”—the canonical forms
projected in space are accorded the same properties as those which
esoteric doctrine attributes to a magic circle: energy, transgressive-
ness, and fecundity, characteristics whi¢h whoever traces the outline
or penetrates the circle is endowed with. In La Fiévre d’Urbicande®®,
Francgois S¢huiten and Benoit Peeters invent metaphorical footbridges,
starting with the cubic structure which invades the Continent of the
Dark World, the background to their sequence of graphic novels. The
square inheres in space like a network overlaying the architecture of
cities, reorganizing the routes taken by their inhabitants, how they
interact with one another. Its formulation as an equation, attempted
by the “Urbatec” Eugene Robik, architect and city-planner of
Urbicande, does not penetrate the mystery of this irresistible replica-
tion; preoccupied by the mechanism it sets in motion, he overlooks its
essence. “Wherever form lacks content, it is empty and dead.?*”

In his Fournal published in 1930, Johannes Itten
indirectly discloses what is no doubt

the secret of successful

artistic replication.

19 Malevitch—architectones, peintures,
dessins, p.31

20 La Fiévre d’Urbicande, Casterman,
Paris, 1985

21 Johannes Itten, Journal, 1930, quoted
in Johannes Itten, L'Etude des euvres
d'art, Dessain et Tolra, Paris, 1990, p.25
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son sein est doté. Dans La Fiévre d’Urbicande®, Frangois S¢huiten et
Benoit Peeters conjecturent sur ses passerelles métaphoriques a partir
de la structure cubique qui envahit le Continent du Monde Obscur,
théatre du cycle de leurs bandes dessinées. Le carré se développe dans
I’espace comme un réseau qui pénetre I’architecture des villes et réor-
ganise le trajet de leurs habitants et leurs interactions. La mise en équa-
tion tentée par «’urbatec» Eugéne Robik, architecte concepteur de la
ville, ne perca pas I’énigme de cette réplication irrésistible dont il
négligea I’essence, obsédé qu’il était par le mécanisme qu’elle
actionnait. « La ou la forme du contenu manque, elle est vide et
morte.»?': dans le Fournal qu’il publia en 1930, Johannes
Itten a indirectement livré la sans doute le secret
d’une réplication artistique réussie.

20 La Fiévre d’Urbicande, Paris:
Casterman, 1985

21 Johannes Itten, Journal, 1930,
traduction frangaise citée de Johannes
Itten, L’'Etude des euvres d’'art, Paris:
Dessain et Tolra, 1990, p. 25
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