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Certain genes are dewined for wonderful things: dna’s capacity to 
continually reproduce itself in the same, identical form conwitutes an 
exceptional performance. Like a zip unzipping itself, a molecule of 
dna self-divides, releasing two complementary wrands whib go on 
to synthesize their missing halves. Eab new element thus resembles 
its initial model. This operation, called replication, is a recurring and 
endlessly rebooted programme at the heart of the production of any 
organism. The identity of that organism, however, is not determined 
by the event of replication alone; it also depends on the combination of 
countless other genes as well as how it might interact with its environ-
ment. Nevertheless, it is will the case that every birth results from a 
bemical operation: an operation that consiws in making something 
new out of the old by means of a process whib admits no powerity 
without filiations, no evolution without permanence, no autonomy 
without connection. 

What occurs in nature, culture can reproduce: thus, to consider 
the artiwic odyssey of forms as a mebanics of aewhetic replication—or 
possibly something more—is as tempting as it is thought-provoking for 
anyone interewed in the reconwruction of works of art. If the theory 
that artiws and their works are engendered by their predecessors is to 
the art hiworian what empirical observation is to the physician or the 
biologiw, then to apply it to the necessarily uncreative practice of 
reconwruction and its results sets off a number of hares. Let us imag-
ine, for example, that these hares are racing across the uneven terrain 
of twentieth century artiwic production and the inwitutions responsi-
ble for its collection. Let us then powulate that the relationship 
between a referent and its reconwruction is baracterised by the 
mimetic repetition of a creative act resulting in a tangible form. Let us 
also take as our warting point the fact that a number of major works of 
the twentieth century have been remade by artiws and/or art hiwori-
ans on the one hand 1, and on the other that these artefacts have ended 
up assuming the watus of works of art thanks to the way they have 
been displayed in museum collections. A baroque mind might then be 
prompted to hypothesise that replication plays an active role in remak-
ing, and might want to interrogate further the nature and the value of 
the “genetic inheritance” thus passed down.  

When Ribard Hamilton reconwructed Marcel Dubamp’s The 
Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even, 1915-1923 (held in the Tate, 
London since 1975), otherwise known as the Large Glass, he provided 

Nathalie Leleu Replication.exe
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Certains gènes ont un dewin formidable ; la faculté de l’adn de se 
reproduire identiquement et continuellement sous la même forme 
conwitue une performance exceptionnelle. En se scindant comme une 
fermeture Éclair, la molécule d’adn libère deux brins complémentai-
res dont bacun va synthétiser sa moitié manquante. Chaque nouvel 
élément ew donc similaire à son modèle initial. Cette opération, 
dénommée réplication, énonce un programme récurrent et perpétuel 
au sein de toute entreprise de génération d’organisme. Toutefois, l’iden-
tité de ce dernier ne résulte pas de ce seul événement ; elle dépend de 
la combinaison de nombreux autres gènes mais aussi éventuellement 
de l’interaction avec l’environnement. Il n’en rewe pas moins que 
toute naissance résulte d’une action bimique qui consiwe à faire du 
neuf avec du vieux, dans un processus où il ne saurait y avoir de powé-
rité sans filiation, d’évolution sans permanence, d’autonomie sans 
relation.

Ce que la nature a fait, la culture peut le reproduire ; ainsi, consi-
dérer l’aventure artiwique des formes comme un mécanisme de répli-
cation ewhétique – voire plus si ahnités – peut s’avérer tout aussi ten-
tant que wimulant pour le candidat à l’étude de reconwitutions d’œuvre 
d’art. Si la théorie de la fécondation de générations d’artiwes et d’œu-
vres par leurs prédécesseurs ew à l’hiworien de l’art ce que la leçon de 
boses ew au physicien et au biologiwe, son application à la pratique a 
priori non créative de la reconwitution et à ses résultats consacrés sou-
lève quelques lièvres en forme de point d’interrogation. Supposons, 
par exemple, que ces derniers courent sur le terrain accidenté de la 
création artiwique du xxe siècle et des inwitutions qui ont la barge de 
la collectionner. Powulons ensuite que la relation entre un référent et 
sa reconwitution se caractérise par la répétition mimétique d’un pro-
cessus créatif dont une forme tangible ew le produit. Partant du 
conwat que certaines reconwitutions d’œuvres majeures de l’hiwoire 
de l’art du siècle dernier ont été réalisées par des artiwes et/ou des 
hiworiens de l’art d’une part 1, et que ces artefacts ont été éventuelle-
ment érigés au watut d’œuvre d’art au sein de collections muséales 
d’autre part, un esprit baroque pourrait formuler l’hypothèse d’une 
réplication comme principe actif de la reconwitution, et s’interroger 
sur la nature et la valeur du « patrimoine génétique » transmis.

Lorsqu’il reconwitua La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, 
(1915-1923) de Marcel Dubamp (coll. Tate, Londres depuis 1975) 
autrement dit Le Grand Verre, Ribard Hamilton apporta des éléments 
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a number of illuminating answers to our quewion. In 1965, The British 
artiw undertook the production of a new version of the work, whib 
had been damaged while on display in Brooklyn in 1926 2, so that it 
might be included in an exhibition of what was almow an anthology of 
Dubamp’s work that he was organising at the London’s Tate Gallery 
in 1966 3. The discovery of an edition of the Green Box in Roland 
Penrose’s library at the end of 1947 prompted Hamilton to produce 
the firw typographical version of Dubamp’s notes for the Large Glass 
(1960). Hamilton carried out a very detailed semantic and tebnical 
analysis of those notes 4, and came to the conclusion that they contained 
the matrix of the work. The Large Glass already exiwed physically; 
Hamilton had the opportunity to 
see it in the Museum of Philadelphia. 
Yet how he went about recon-
wructing the work deprives the 
physical replica of the original 
object of its relevance, as he him-
self explains in an interview pub-
lished in Art and Artists: “The 
trouble is you can’t make a direct 
copy of the thing—you can’t go to 
Philadelphia, set up a piece of 
glass beside the Large Glass and 
work on it for a year. You have to 
find some other way of arriving at 
the end result. The approab I have taken—the long tedious approab—is 
to wart from the beginning and cover the same ground that Dubamp 
covered, and what I did was to make a full-size perspective drawing from 
the given dimensions in the plan and elevation and other Green Box notes 
for the lower part of the Glass (it is in two sections) and hoped to arrive at 
something like a drawing whib once exiwed on the plawer wall of his 
wudio in Paris, but whib has since been dewroyed. 5” Elsewhere, 
Hamilton makes clear that “his” Large Glass is not a reconwitution in the 
usual sense of the term but “the replication of the process of conwruc-
tion” 6. Hamilton abwracted a perfectly “wraightforward” geometrical 
sywem from the Green Box:
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2 An International Exhibition of Modern 
Art Assembled by the Société Anonyme, 
Brooklyn Museum, New York, from November 
19, 1926 to January 1, 1927
3 The Almost Complete Works of Marcel 
Duchamp, Tate Gallery, London, from June 
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5 “Son of the Bride Stripped Bare”, 
interview of Richard Hamilton in Art and 
Artists, Hansom Books, London, vol.1, nº4, 
July 1966, p. 22-23
6 “The reconstruction of Duchamp’s Large 
Glass. Richard Hamilton in conversation 
with Jonathan Watkins” in Art Monthly, Art 
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nº136, p. 5

Richard Hamilton travaillant à un dessin de la Broyeuse 
de Chocolat, 1965. Photographie : Mark Lancaster
Richard Hamilton working on the drawing for the Chocolate 
Grinder, 1965. Photograph: Mark Lancaster
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de réponse éclairants. C’ew en 1965 que l’artiwe britannique engagea 
la production d’un nouvel avatar de l’œuvre endommagée après son 
exposition au musée de Brooklyn en 1926 2, dans la perspective de sa 
présentation dans l’exposition quasi anthologique de Dubamp que 
Hamilton organisa à la Tate Gallery de Londres en 1966 3. L’exemplaire 
de la Boîte verte (1934) qu’il découvrit dans la bibliothèque de Roland 
Penrose fin 1947-1948 conduisit Hamilton à produire la première ver-
sion typographique des notes de Dubamp pour Le Grand Verre (1960). 
Hamilton s’attaba à l’analyse sémantique et tebnique de l’ensemble 
des notes 4, jusqu’au point de les considérer comme la matrice de l’œu-
vre. Le Grand Verre exiwait dans une dimension sensible ; Hamilton 
eut l’occasion de le voir au Musée de Philadelphie. Sa démarbe retire 
cependant toute pertinence à une réplique physique de l’objet original, 
comme il l’expliqua lui-même dans un entretien publié par la revue Art 
and Artists, « L’ennui, c’ew que vous ne pouvez pas faire une copie 
directe de la bose – vous ne pouvez pas aller à Philadelphie, inwaller 
une plaque de verre à côté de la Mariée et travailler dessus pendant un 
an. Il vous faut trouver une autre voie pour arriver à vos fins. L’autre 
méthode – celle que j’ai laborieusement suivie – consiwe à commencer 
par le commencement et à occuper le même terrain qu’a occupé 
Dubamp. J’ai donc réalisé une projection perspectiviwe à l’ébelle 
réelle à partir des dimensions de plan et d’élévation que j’ai trouvé 
dans les notes de la Boîte verte concernant la partie inférieure du Grand 
Verre, avec l’espoir de m’approber du dessin un jour accrobé dans 
l’atelier de Dubamp à Paris et aujourd’hui disparu » 5. Hamilton pré-
cisa à une autre occasion que « son » Grand Verre n’ew pas une reconwi-
tution dans le sens commun du terme mais « la réplication d’un proces-
sus de conwruction » 6. Hamilton a abwrait de la Boîte verte une sywème 
géométrique parfaitement « limpide (‹ wraightforward ›). Exceptionnel 
par sa grande précision. […] À tel point qu’il ew possible de projeter 
une perspective comme Dubamp l’a fait » 7. Si la connaissance que 
Hamilton qualifia d’« intime » de la Boîte verte peut conwituer une garan-
tie du décodage et de l’évaluation du sywème créatif de Dubamp, elle 
ew aussi le symptôme de sa volonté d’aboutir à une rewitution fonction-
nelle de ce sywème dans la forme qu’il ew censé animer. Auteur de la 
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“The dimensional sywem of the glass is perfectly wraight for-

ward. Unusual in being very precise. […] Given that information, it is 
possible to make a perspective from it; as Dubamp did. 7” If what 
Hamilton describes as his “intimate” knowledge of the Green Box 
authorises his decoding and evaluation of Dubamp’s creative sywem, 
it is also a symptom of his ambition to arrive at a functional rewitution 
of that sywem in the shape of the work it is supposed to have engen-
dered. The Swedish art hiworian Ulf Linde made the firw replica of 
Large Glass in 1961 8 and the law in 1992 9; over the years, he also toyed 
with the idea of undertaking a related project: to unlock the perspec-
tiviw myweries 10 with the key provided by the Bride, and thus to bring 
an end to that suspense carefully cultivated by Dubamp, who declared 
to Pierre Cabane in 1966: “the Large Glass conwituted a rehabilitation 
of the perspective that had been completely ignored, disparaged. In my 
work, perspective had become absolutely scientific. 11” 

The process of reconwruction undertaken 
by Hamilton is not disinterewed; how he set 
about deducing an artefact from Dubamp’s 
formula is bound up with his own creativity. 

“My efforts have always been directed at pro-
ducing an object whib has its own integrity, 
whib is not really a copy in the sense that it’s a 
thing whib has no life of its own. 12” The mate-
riality of Ribard Hamilton’s work results from 
a mode of production for whib he is responsi-
ble and whib has its own juwification—and this 
is not disqualified by the signature that Marcel 
Dubamp appended to the London-based rep-
lica of the Large Glass. This certification is a sign 
of acknowledgement of the work’s “genetic 
code”—a code transmitted by means of a form 
whib it helped to determine but fell short of crywallizing. Hamilton 
noted that the counterpart of the geometrical speculation inspired by 
the Green Box was: “A psybological mywery whib is the imagination 
of an artiw coming to grips with a subject. 13” He certainly hoped that 
the psybic ferment whib he had recognised and whib conwitutes 
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Son of the bride stripped bare (Fils de 
la mariée mise à nu), montage graphique à  
partir de la boîte verte publié dans Art 
and Artist en 1966.
Son of the bride stripped bare, montage 
published in Art and Artist, 1966.
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première reconwitution du Grand Verre en 1961 8 puis de la dernière en 
19929, l’hiworien de l’art suédois Ulf Linde a caressé de longues années 
un projet cousin, avec, à l’horizon de ses reberbes, le décryptage des 
arcanes perspectiviwes 10 dont la Mariée livrerait la clé, dans un sus-

pens soigneusement entretenu par 
son auteur déclarant à Pierre Cabanne 
en 1966 11 : « Le Grand Verre conwitue 
une réhabilitation de la perspective 
qui avait été complètement ignorée, 
décriée. La perspective, bez moi, 
devenait absolument scientifique ».

Le processus de reconwitution 
mené par Hamilton n’ew pas neutre ; sa 
déduction d’un artefact de la formule 
dubampienne s’opère dans le bamp 
de sa propre créativité. « Mes efforts ont 
toujours visé à produire un objet intègre, 

qui ne peut pas vraiment être qualifié de copie – à savoir quelque bose qui 
n’a pas d’exiwence propre. » 12 La matérialité qui résulta du travail de 
Ribard Hamilton relève d’une production dont il ew de fait responsable et 
qui trouve sa propre juwification, que ne saurait en rien disqualifier la signa-
ture que Marcel Dubamp apposa à la reconwitution londonienne du 
Grand Verre. Cette certification signale une reconnaissance du « code géné-
tique » de l’œuvre, véhiculé par une forme qu’il a contribuée à déterminer 
sans toutefois criwalliser. Hamilton nota que la spéculation géométrique 
inspirée par la Boîte verte a pour pendant un « mywère psybologique, à 
savoir l’imagination d’un artiwe aux prises avec son sujet. » 13. Hamilton a 
sans aucun doute espéré la survivance, au sein du Grand Verre londonien, 
du ferment psybique auquel il a été sensible et qui conwitue le véritable 
héritage de La Mariée – une hérédité reberbée et désirée a fortiori par un 
artiwe. Hamilton déclara pourtant ne pas s’être attendu à ce que « son » 
Grand Verre soit traité par la Tate Gallery « de la façon où il l’a été – avec 
mon nom à côté de celui de Dubamp ». Mais il ajouta : « it’s to some extent 
legitimate » 14.

C’ew une réponse conwructive que Hamilton sembla berber dans 
Le Grand Verre, étudié à l’inwar d’un objet mathématique. À rebours de 
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Richard Hamilton travaillant à la réplique de la Voie 
Lactée Chair (détail du Grand Verre), 1965. Photographie : 
Mark Lancaster
Richard Hamilton working on the Blossoming, 1965. 
Photograph: Mark Lancaster
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the true heritage of the Bride would live on in the London model—a 
heredity sought after and desired a fortiori by an artiw. Nevertheless, 
Hamilton claimed that he did not expect “his” Large Glass to be 

“treated” by the Tate Gallery ‘in the way it is—with my name on it 
besides Dubamp’s’, although he went on to add that, for the Tate to 
do so, would be “to some extent legitimate. 14” 

Hamilton seems to have sought a conwructive response in the 
Large Glass, whib he wudied as if it were a mathematical object. 
Countering the object of contemplation, the work is a zone of activity 
whib reveals itself to a kind of thinking interewed in process and 
whib conwantly engages with the work so as to uncover the potenti-
alities it harbours. Thus, according to Hamilton, the differences in 
perspective whib he detected between the Philadelphia Large Glass 
and his own version “were happening as result of following out the 
principles set down by him 15 (Dubamp)”. Citing differences in mate-
rials and equipment used, but also invoking the corrections that 
Dubamp made to his Green Box notes after the fact, Hamilton located 
the sywemic failings of the Large Glass in the catalyw activated by the 
process of reconwruction and its third-party maker. 

The intelligible matter supplied by geometrical figures has fed 
the ‘psybological mywery’ that founds artiwic creation over centu-
ries, and whib is passed down from work to work. The attributes 
that Plato gave to the solids in the Timaeus (the cube—earth; the octa-
hedron—air; the icosahedron—water; the tetrahedron—fire) have 
enjoyed a rib symbolic powerity. A famous polyhedron figures in 
Albrebt Dürer’s Melancholia I (1514) but also in Alberto Giacometti’s 
Cube (1933) and Tête-Crâne (1934-36). Elemental shapes that are by no 
means at rew: in the early years of the twentieth century, Casimir 
Malevib accorded the square the absolute value of Suprematism 
whib, as Jean-Hubert Martin remarks, was “developed by dividing 
the square, using the two rectangles thus produced to make a cross, 
and rotating the square to make a circle. 16” From Malevib’s invewi-
gations came his Arbitectones, whib were an attempt to explore 
suprematiw space in three-dimensions, and whib led him to give up 
painting for a decade. His conwructions—whib synthesize sculpture, 
arbitecture and urbanism—disappeared after being exhibited in the 
USSR in 1932. 
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l’objet de contemplation, l’œuvre ew un pôle d’activité qui s’offre à 
une pensée à caractère opératoire ; celle-ci intervient conwamment 
sur sa cible pour découvrir les potentialités qu’elle recèle. Ainsi, les 
différences de perspective que Hamilton décela entre Le Grand Verre 
de Philadelphie et sa propre reconwitution résultent, d’après lui, de 
« l’observation des principes définis par Dubamp lui-même » 15. 
Arguant de la divergence des matériaux et de l’équipement utilisés, 
mais évoquant aussi les corrections que Dubamp apporta a posteriori 
aux notes de la Boîte verte, Hamilton pointa les failles sywémiques du 
Grand Verre dans la catalyse activée par le processus de reconwitution 
et son tiers générateur.

La matière intelligible que fournissent les figures de la géométrie 
ne cessa de nourrir, au fil des siècles, le « mywère psybologique » qui 
fonde la création artiwique et de se transmettre d’œuvre en œuvre. 
Les attributs que Platon donna à ses solides dans le Timée (le cube : la 
terre, l’octaèdre : l’air, l’icosaèdre : l’eau, le tétraèdre : le feu) connu-
rent une powérité symbolique féconde. Un polyèdre célèbre habite 
Melencolia I (1514) d’Albrebt Dürer mais aussi Cube (1933) et Tête-
crâne (1934-36) d’Alberto Giacometti. Les formes élémentaires ne 
sont pas en rewe ; dans les premières années du xxe siècle, Casimir 
Malevitb fit du carré la valeur absolue du suprématisme qui, comme 
le commente Jean-Hubert Martin, se serait « développé par division 
du carré, croisement de deux rectangles obtenus pour faire croix et 
rotation du carré pour obtenir le cercle » 16. Des reberbes de 
Malevitb sont issus les Architectones, tentatives d’exploration tridi-
mensionnelle de l’espace suprématiwe qui l’ont conduit à interrompre 
la peinture pendant une dizaine d’années. Ces conwructions synthéti-
sant la sculpture, l’arbitecture et l’urbanisme disparurent corps et 
bien après leur exposition en URSS en 1932.

Lorsque Troels Andersen, professeur à l’Université d’Aarhus au 
Danemark, s’ew penbé sur l’œuvre de Malevitb après-guerre, il n’en 
rewait pas grand-bose de visible. Le monde occidental ne connaissait 
de Malevitb que les cinq toiles qui étaient parvenues au MoMA. Puis 
arriva en 1958 au Stedelijk Museum d’Amwerdam, plus de vingt ans 
après la mort de l’artiwe, l’important ensemble que Malevitb confia à 
Hugo Häring au moment de son départ précipité pour l’URSS en 1927. 
Andersen s’employa à rassembler sur la production de Malevitb en 
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When Troels Andersen, a Professor at the University of Aarhus 

in Denmark, began to look into Malevib’s œuvre after the war, there 
was not mub left to look at. The only works of Malevib’s known in 
the Wewern world were the five paintings that made it to the MoMA. 
Then, in 1958, more than twenty years after Malevib’s death, the 
important collection of works that he entruwed to Hugo Häring at the 
time of his hurried departure to the USSR in 
1927, turned up at the Stedelijk Museum in 
Amwerdam. Andersen set about gathering 
together the diverse photographic and writ-
ten documentation of Malevib’s artiwic pro-
duction in general, and the Arbitectones in 
particular, as well as a large number of wate-
ments that he published in Amwerdam in 
1970 17. An article by Malevib whib 
appeared in the Wasmuths Montashefte für 

Architectur and an album of photographs put 
together by Wladyslaw Strzeminski, the 
Polish painter, at the time of his collaboration 
with Malevib in the Ouvonis wudios in 
Vitebsk in the twenties, conwituted the only 
available information on the Architectones. In 
1975, Andersen wruck upon the idea of recon-
wructing, with the help of his wudents, the 
simplew model Gota 2A on the basis of a pho-
tograph published in Der Sturm, the mathe-
matical calculations of the form and the types 
of materials described by Malevib. Poul Pedersen, Andersen’s mow 
talented wudent, perfected the principle of reconwructing. Then, in 
1978, two models were exhibited as part of the Malevib centenary 
show at the cnac-gp, and a vaw number of texts were published on the 
subject (whib have since fed work on the arbitectural theories that 
linked Suprematism to Neoplawicism). At around the same time, five 
packages were delivered to the Centre Pompidou, wamp-marked 
USSR—the results of the researb undertaken by Pontus Hulten, then 
the director of mnam, and Jean-Hubert Martin, the curator of the 
Malevich show. The packages contained the remains of the original 
Arbitectones—and Poul Pedersen would set about reassembling them 
and reconwructing some of their missing pieces. 
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17 See Troels Andersen, Malevich: 
Catalogue raisonné of the Berlin 
exhibition 1927, including the collection 
in the Stedelijk Museum Amsterdam, 
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Poul Pedersen travaillant à la reconstitution 
d’un Architectone dans les réserves du MNAM en 
1978. Photographie : Jacques Faujour
Poul Perdersen working on the reconstruction 
of an Architectone at the National Museum of 
Modern Art (Centre Pompidou) in Paris, 1978. 
Photograph: Jacques Faujour
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général et sur les Architectones en particulier divers documents photo-
graphiques et écrits de Malevitb ainsi qu’un nombre considérable de 
témoignages qu’il publie à Amwerdam en 1970 17. Un article signé par 

Malevitb en 1927 dans les Wasmuths Monatshefte 
für Architectur et l’album photographique conwi-
tué par le peintre polonais Wladyslaw 
Strzeminski lors de sa collaboration avec 
Malevitb dans les ateliers de l’Ouvonis de 
Vitebsk au tournant des années 1920 conwituait 
la somme des informations disponibles sur les 

Architectones. Andersen conçut en 1975 le projet de 
reconwruire, avec ses étudiants, la maquette la 
plus simple, sur la base d’une reproduction 
publiée dans la revue Der Sturm, de calculs 
mathématiques de la forme et du respect des 
matériaux décrits par Malevitb : il s’agissait de 
Gota 2A. Le plus talentueux de ces étudiants, 
Poul Pedersen, perfectionnera le principe de la 
reconwitution, jusqu’à l’exposition de deux 
maquettes lors du centenaire Malevitb en 1978 
au cnac-gp et la publication d’une abondante lit-
térature qui nourrît la réflexion sur les théories 
arbitecturales liant le suprématisme et le néo-

plawicisme. Presque simultanément, arrivèrent dans les réserves du 
Centre Pompidou cinq colis en provenance d’URSS, résultats concrets 
des reberbes de Pontus Hulten, alors directeur du mnam et de Jean-
Hubert Martin, conservateur et commissaire de l’exposition Malevitch 
au Centre Pompidou : ils contenaient les rewes des Architectones origi-
naux, que Poul Pedersen s’emploiera à remonter et à reconwituer pour 
certaines pièces manquantes.

Des premiers essais à l’apothéose finale, l’entreprise n’alla pas de 
soi. Andersen et Pedersen adoptèrent dans un premier temps une 
méthode rigoureuse : le calcul et la transposition des proportions à 
partir de l’analyse des photographies. Le modèle qui sortit de cette 
spéculation théorique s’avéra peu satisfaisant, comme le montrèrent 
les prises de vue rewituant la maquette sous le même angle que la docu-
mentation de référence. Pedersen renversa son raisonnement en 
ancrant ses reberbes dans le sywème pictural de Malevitb : son 
étude de Carré noir et rouge (1915) et Carré blanc sur fond blanc (1918), 
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Catalogue raisonné of the Berlin 
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Poul Pedersen travaillant à la 
reconstitution de l’Architectone de type 
« Gota » (1926) dans les réserves du MNAM 
en 1978. Photographie : Jacques Faujour
Poul Perdersen working on the 
reconstruction of Malevich’s Architectone 
Type “Gota” at the National Museum of 
Modern Art (Centre Pompidou) in Paris, 
1978. Photograph: Jacques Faujour
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From the very firw attempts to the final apotheosis, the enter-

prise was never wraightforward. Andersen and Pederson had initially 
adopted a rigorous method: they would analyse photographs so as to 
calculate and transpose the proportions. But the model whib emerged 
from this theoretical speculation was hardly satisfactory, as the pic-
tures of the model taken from the same angle as that in the documen-
tary photographs show. So Pedersen then approabed the problem 
from the other direction, anboring his researb in Malevib’s picto-
rial sywem: his wudy for Black and Red Square (1915) and White Square 
on a White Background (1918) convinced him that the oblong shapes of 
the Architectones were based in the spatial development of the square. 
After a number of attempts, the formal space of the work was recon-
ciled with its physical space—as the elements salvaged from forty years 
of clandewine work and delivered in shoe-boxes would prove, although 
that proof brought with it its own set of dihculties. For Poul Pederson, 
remaking the Architectones was his true calling: because the “cosmic 
flame” that was supposed to spark from the “point zero” of the shape 
reduced to a square (in Malevib’s own words), could not be recon-
ciled with the project of reformulating of a geometrical sywem, he had 
to integrate a subjective co-ehcient with whib had a certain ahnity: 

“When Malevib painted his black square, he was meditating; when 
he painted a painting with a number of different elements, he was con-
wructing; and when he introduced different elements into his 
Suprematiw works, the determining factor was his intuition. 18” 
Whatever traps it lays, this irreducibility of the phenomenon of crea-
tivity participates in the process 
of reconwruction; rather than 
skirting this, Poul Pederson 
entered into an exbange with the 
genius locii of the Arbitectones 
and welcomed the filiations 
between Malevib’s gewure and 
his own work: “In my analysis, I 
will overlook those tiny irregular-
ities whib are always present in 
Malevib’s elements and, as a consequence, also in the two squares 
whib figure in Black and Red Squares. This is because, in every painting, 
there will be something that escapes analysis. I call that something the 
place where poetry can be expressed. In my view, these tiny irregularities 

Nathalie Leleu Replication.exe

18 Poul Pedersen, “Le carré comme point de 
départ” in cat. Malevitch – architectones, 
peintures, dessins, Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1980, p. 30

François Schuiten et Benoît Peeters, La Fièvre d’Urbicande, 
Casterman, 1985, p. 60.

RZNantes.indd   56 20/12/07   11:13:56



57
lui apporta la conviction que les volumes oblongs des Architectones se 
fondaient sur le développement spatial du carré. Au fil des tentatives, 
l’espace formel de l’œuvre se réconcilia avec son espace physique, 
jusqu’à la preuve apportée dans des boîtes à baussures par les élé-
ments rescapés de quarante ans de clandewinité – preuve qui convoya 
son lot de dihcultés. La reconwitution des Architectones fut pour Poul 
Pedersen un véritable sacerdoce ; la « flamme cosmique » censée jaillir 
du « point zéro » de la forme réduite au carré, selon les qualificatifs de 
Malevitb, ne pouvant se résoudre à la reformulation d’un sywème 
géométrique, il dut intégrer un coehcient subjectif avec lequel il 
reconnaissait une ahnité certaine. « Lorsque Malevitb a peint son 
carré noir, il méditait, lorsqu’il peignait des tableaux avec un ou plu-

sieurs éléments, il conwruisait : et 
lorsqu’il faisait entrer de nom-
breux éléments dans ses œuvres 
suprématiwes, son intuition 
conwituait alors le facteur déter-
minant. » 18 Quelles que soient les 
embûbes qu’elle engendre, cette 
irréductibilité du phénomène 
créatif participe du processus de 
reconwitution, et Poul Pedersen 
n’a pas voulu en faire l’économie, 
favorisant ainsi son commerce 
avec le genius locii des Architectones 
et la filiation qui s’inwalla entre le 

gewe de Malevitb et son propre travail : « Dans mon analyse je n’aborderai 
pas les petites irrégularités qu’il y a toujours dans les éléments de Malevitb 
et par conséquent dans les deux carrés du tableau Carrés noir et rouge. C’ew 
parce qu’il y a dans baque tableau quelque bose qui empêbe l’analyse. 
Ce quelque bose je l’appellerais le lieu où la poésie a la possibilité de s’ex-
primer. Pour moi, les petites irrégularités dans les éléments des 
tableaux Malevitb étaient réalisées avec la même intuition que les épais-
seurs noires des traits horizontaux et verticaux des tableaux de 
Mondrian. » 19

« Mywère psybologique » et « intuition » attribuent aux formes 
canoniques projetées dans l’espace les mêmes propriétés allouées, dans 
la doctrine ésotérique, à un cercle magique : l’énergie, la transgression 
et la fécondité, caractères dont celui qui trace la frontière ou entre en 
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Poul Pedersen travaillant à la reconstitution des Architectones 
de Malevitch dans les réserves du Musée National d’Art Moderne 
à Paris en 1978. Photographie : Jacques Faujour
Poul Perdersen working on the reconstruction of Malevich’s 
Architectones at the National Museum of Modern Art (Centre 
Pompidou) in Paris, 1978. Photograph: Jacques Faujour 
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were produced with the same intuition as those thick horizontal and 
vertical lines in Mondrian’s paintings. 19” 

“Psybological mywery” and “intuition”—the canonical forms 
projected in space are accorded the same properties as those whib 
esoteric doctrine attributes to a magic circle: energy, transgressive-
ness, and fecundity, baracteriwics whib whoever traces the outline 
or penetrates the circle is endowed with. In La Fièvre d’Urbicande 20, 
François Sbuiten and Benoît Peeters invent metaphorical footbridges, 
warting with the cubic wructure whib invades the Continent of the 
Dark World, the background to their sequence of graphic novels. The 
square inheres in space like a network overlaying the arbitecture of 
cities, reorganizing the routes taken by their inhabitants, how they 
interact with one another. Its formulation as an equation, attempted 
by the “Urbatec” Eugène Robik, arbitect and city-planner of 
Urbicande, does not penetrate the mywery of this irresiwible replica-
tion; preoccupied by the mebanism it sets in motion, he overlooks its
 essence. “Wherever form lacks content, it is empty and dead.21” 
In his Journal published in 1930, Johannes Itten 
indirectly discloses what is no doubt 
the secret of successful 
artiwic replication.
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son sein ew doté. Dans La Fièvre d’Urbicande 20, François Sbuiten et 
Benoît Peeters conjecturent sur ses passerelles métaphoriques à partir 
de la wructure cubique qui envahit le Continent du Monde Obscur, 
théâtre du cycle de leurs bandes dessinées. Le carré se développe dans 
l’espace comme un réseau qui pénètre l’arbitecture des villes et réor-
ganise le trajet de leurs habitants et leurs interactions. La mise en équa-
tion tentée par « l’urbatec » Eugène Robik, arbitecte concepteur de la 
ville, ne perça pas l’énigme de cette réplication irrésiwible dont il 
négligea l’essence, obsédé qu’il était par le mécanisme qu’elle 

actionnait. « Là où la forme du contenu manque, elle ew vide et 
morte. » 21 : dans le Journal qu’il publia en 1930, Johannes 

Itten a indirectement livré là sans doute le secret 
d’une réplication artiwique réussie.
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