
LE 
MUSÉE 
2.0
19 février 2007 : 234 700 000 pages web 
et un contingent insondable de millions 
de pixels1 occupent le territoire virtuel de 
ce que l’on s’accorde à qualifier peu ou 
prou universellement de musée. 
Si la taille de ce corpus tout aussi proli-
fique que proliférant est à mettre au cré-
dit comptable de l’algorithme du moteur 
de recherche Google, le poids culturel 
des idées et des contenus qui l’animent 
reste à évaluer, au sein d’une géographie 
en constante reconfiguration et en dépit 
d’un “bruit” informationnel qui confine à 
la surdité.

“Un étranger [...] sans pied ni bras, mais qui court plus vite 
que nous” ; c’est ainsi qu’est identifié Internet par le maire 
du village de Niafounké au Mali. Au fil du documentaire 
d’Annick Colomès2, le nouveau membre de la commu-
nauté jouira d’épithètes variant de “diable” à “sage”. Point 
n’est besoin d’être Malien ni élu pour saisir la pertinence 
de cette métaphore, qui serait d’ailleurs tout à fait à sa 
place dans la bouche d’un conservateur de musée. Le 
cyberespace est a priori un domaine étranger au carac-
tère in situ de l’expérience que loge le musée, à savoir la 
rencontre, dans un espace dédié, entre une enveloppe 
corporelle doté d’un esprit, et un objet doué d’un mini-
mum de matérialité mise au service d’une incarnation 
symbolique. Le musée doit sa raison d’être à la modula-
tion plastique de l’espace dans lequel il déploie ses objets 
– sinon il se restreindrait à l’inventaire de ses collections. 
Le transport d’un corps, opportunément nommé “visiteur” 
en l’occurrence, sur le territoire du musée valide de facto 
ce dernier comme lieu d’accréditation de la création ar-
tistique, dans sa dimension concrète et cognitive. Si une 
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connexion est potentiellement assimilable à une visite, la 
valeur d’expérience du “musée-qui-n’existe-pas”que bâ-
tissent les milliards d’URL est équivalente à celle procurée 
par la VPC3 : consommer avec sa souris – une prothèse 
technologique parmi d’autres - avant de goûter dans sa 
chair. A la charge d’Internet, son parfum d’informatique ne 
flatte pas les sens d’une population se souhaitant, dans la 
grande majorité de ses cadres, à l’abri des contingences 
techniques ... notamment, par exemple, vis-à-vis d’une 
matière artistique comme le Webart, dont le processus 
d’exposition n’est pas dépendant de l’espace muséo-
graphique. 

ÉVITER LE PARASITAGE  
DU MATÉRIEL  
PAR L’IMMATÉRIEL
Au sein des entreprises culturelles françaises, le secteur 
patrimonial affiche un taux de pénétration technologique 
encore discret, que la lourde lenteur des administrations 
qui le gèrent ainsi que leur anémie budgétaire ne sauraient 
seules justifier. L’entreprise de dématérialisation numéri-
que des contenants et des contenus amorcée dans les 
premières années du XXIe siècle, reconfigure l’économie, 
à tous les sens du terme, de la connaissance et de ses 
ressources dont l’accès constitue le point nodal, et les 
technologies de l’information et de la communication (TIC) 
le moteur. Le flux électronique de données et de proto-
coles qui déferle – et “court plus vite que nous” - sur les 
réseaux, génère des avatars qui séduisent autant qu’ils 
inquiètent les gardiens de la culture matérielle incarnée 
dans le patrimoine muséal. Et l’extraordinaire potentiel 
de diffusion numérique de la création et du savoir a pour 
dangereux corollaire une prolifération anarchique de l’in-
formation, voire une surproduction néfaste à sa compré-
hension. Maîtriser le discours sur des objets qui, comme 
les œuvres d’art, ont nature et vocation à échapper à la 
normalisation, n’est pas la moindre des gageures dans 
l’espace et le temps éclatés du cyberespace. 
Eviter le parasitage du matériel par l’immatériel en privilé-
giant leur interaction coopérative : la révolution numérique 
dans le musée sera ainsi ... ou se fera à ses dépens. Il n’est 
pas inutile de rappeler une évidence qui crève les yeux en 
ces temps de “démocratie participative” réhabilitée par la 
Blogosphère ; la production numérique est une forme de 
publication qui exige une politique éditoriale aussi rigou-
reuse, sélective et structurée que celle en vigueur dans 
l’édition traditionnelle “papier”. Cette publication toute 
spécifique, qui ne saurait faire l’économie de la respon-
sabilité et donc de la signature, ne s’assimile en rien à une 

transposition pixellisée des formes du réel : les répliques 
électroniques des œuvres n’ont pas qualité à substituer 
à leurs référents tangibles, comme les visites virtuelles ne 
sauraient concurrencer le hic et nunc dont le musée est 
le promoteur. La “sanctuarisation” de l’institution, qu’on 
la juge légitime ou non, a le mérite d’habiter le débat sur 
la coïncidence, sans confusion ni compétition, de divers 
modes de valorisation du patrimoine artistique. A fortiori 
s’agissant de certaines productions contemporaines pour 
lesquelles l’art ne s’incarne plus nécessairement sous 
forme d’œuvre, et où, pour citer Stephen Wright, “à la 
place de l’œuvre iconique, l’usager des musées et des 
galeries se trouve confronté aux documents artistiques”4. 
Le trésor du musée ne saurait moins que jamais se res-
treindre à ses objets plastiques. La réalité virtuelle trouve 
dans le domaine documentaire un terrain opérationnel 
riche d’opportunités, que le musée serait avisé de saisir 
avant que d’autres éditeurs ne le fassent à sa place à la 
faveur d’une demande dont la montée en charge est ex-
plosive5 et d’un marché en pleine structuration. A l’inverse 
des bibliothèques, éclairées par l’esprit de collaboration 
qui anime leurs réseaux et fortes de leur modèle de fonc-
tionnement ouvert, rares sont les musées à avoir rédigé 
et publié leur politique éditoriale numérique. L’initiative de 
la Tate est à ce titre remarquable : la création en 2006 du 
département Digital Programmes au sein de Tate Media 
démontre sa volonté de bâtir une stratégie à cet égard.6 

FAIRE DU NEUF 
AVEC DU VIEUX 
L’innovation qui auréole les technologies numériques con-
cerne aujourd’hui bien moins les usages qu’elles servent 
que les services qu’elles rendent. Si l’on peut voir une 
nouveauté dans l’écoute de la notice rédactionnelle d’une 
œuvre en direct sur le site de la Tate Gallery ou après 
téléchargement sur son lecteur personnel (podcast d’un 
fichier MP3) pendant sa visite, la prestation intellectuelle 
que fournit la notice reste quant à elle classique. La va-
lorisation de l’offre traditionnelle du musée tire avantage 
de l’une des aptitudes fonctionnelles de la ressource 
électronique : l’accessibilité. Engagée dans les années 
1970, l’informatisation des inventaires muséaux a connu 
son épanouissement avec le réseau Internet7 ; l’accès 
distant qu’il ménage a achevé de justifier l’entreprise de 
dématérialisation du fameux cahier à 54 colonnes, tant 
auprès des professionnels des musées qu’auprès de leurs 
publics8. Le caractère sélectif de l’offre en a fait, dans un 
premier temps, plus un dispositif d’illustration de la col-
lection qu’un outil de recherche. Ce n’est qu’avec la mise 
en ligne de la totalité du corpus que le service devient vé-
ritablement pertinent ; au-delà de l’œuvre, le corps mobile 
que forme une collection peut être sondé9, en temps réel 
ou à diverses étapes de son histoire. Car si l’on s’accorde 
à laisser au musée l’espace, déléguons à Internet l’exploi-
tation d’une dimension où il fait preuve d’excellence : le 
temps. En rendant simultanément accessibles des conte-
nus produits à des moments différents et signalés comme 
tels, les outils électroniques reconfigurent le travail de 
la mémoire. La plupart des catalogues en ligne affiche 
un “service minimum” : la “carte d’identité” de l’œuvre 
accompagne sa reproduction, selon des fonctionnalités 
désormais courantes (recherche multicritères, dossier de 
sélection communicable par mail). La numérisation accé-
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lérée des ressources, la puissance de calcul des logiciels 
et la capacité toujours augmentée des réseaux permet-
tent de faire émerger une cartographie documentaire “in-
telligente” autour d’un artiste et de sa création, de suivre le 
cheminement intellectuel qui a inspiré la constitution d’un 
fonds, la réalisation d’une exposition ou la conception 
d’un ouvrage, variant du simple renseignement à l’état 
précis de la recherche professionnelle10. Ainsi est-il pos-
sible de lier à une œuvre sa notice descriptive, une page 
de catalogue, une image muséographique, un enregistre-
ment sonore, un film, des références bibliographiques, et 
de constituer une unité documentaire complexe, étendue 
et progressive. Ce processus de liaison multimédia, et 
pour aller plus loin, d’inter-opérabilité entre diverses bases 
de données, exploite la seconde qualité intrinsèque de la 
ressource électronique : la connectivité. Elle favorise no-
tamment la fédération des inventaires, telle que la réalise 
dans le champ de l’art moderne et contemporain l’asso-
ciation Vidéomuseum11 en France et en Belgique. Cette 
propriété contribue aussi à solidariser la communauté 
des chercheurs, si facile à faire tenir ensemble techno-
logiquement, alors que les conditions de la recherche 
ont radicalement changé en deux décennies. La visibilité 
et l’accessibilité du signalement bibliographique par les 
catalogues en ligne et les moteurs de recherche ont libéré 
le thésard de longs mois d’enquête, comme l’ouverture 
des contenus et leur consultation distante modifient con-
sidérablement la relation aux sources et les modalités de 
leur usage. 

FAIRE DU NEUF  
AVEC DU NEUF 
Le domaine de la recherche a sans doute le meilleur 
parti à tirer de la réalité virtuelle, qui autorise des for-
mes de publication alternatives au catalogue papier à 
l’ordonnance linéaire. La polymorphie des contenus de 
la ressource numérique et la fluidité de cette dernière 
amplifient son potentiel de diffusion par rapport à une 
ressource plus statique. Cette diffusion est caractérisée 
par un flux continu via un support réseau, une large pa-
noplie d’outils et de formats éditoriaux (bases, expositions 
virtuelles, pages HTML avec liens profonds, etc.), et une 
dimension collective par la circulation et le partage des 
contenus numérisés. La “visite” proposée par “l’exposi-
tion imaginaire”Fragonard12 du Musée du Louvre agrège 
de façon dynamique et dans un espace virtuel 3D des 
contenus et des œuvres dont le rassemblement dans 
l’espace n’aurait pas la même valeur démonstrative, voire 
ni la même viabilité concrète13. Le support de l’offre cul-
turelle devient entre outre commun à celui mis à la dis-
position de son public, grâce à la mutualisation d’outils 
interactifs. Depuis 2002, la Cité des Sciences offre à ses 
visiteurs un bouquet de services intitulé Visite +14 : un 
cyber-carnet pour annoter son parcours au fil de bornes 
interactives, créer sur le site un portail personnel don-
nant accès aux images et autres documents sélection-
nés dans l’exposition ainsi qu’aux dossiers constitués par 
l’équipe scientifique du projet. Le modèle théorique d’une 
plateforme participative et évolutive exploite le rythme 
dialectique de l’offre et de la demande sous une forme 
de “stock-exchange” des idées et des créations dont les 
média dits “sociaux” (wiki, blogs, podcasts, vlogs) cons-
tituent le vecteur. Les commissaires de l’exposition Airs 

de Paris au Centre Pompidou15 ont ainsi ouvert un blog16 
présenté comme un protocole préalable à l’exposition. 
Destiné à être alimenté par les “réflexions de personnalités 
du monde de la recherche et des arts sur les thématiques 
de l’exposition”, le blog est ouvert aux questions du pu-
blic qui seront introduites ensuite dans les débats par les 
modérateurs. Le caractère contributif de cette initiative 
réforme – pour l’instant plus dans le principe que dans les 
actes – l’environnement global de l’exposition en générant 
une chaîne intellectuelle dans laquelle s’intègre le travail 
des commissaires ; ce développement en rhizome crée 
des zones d’expériences complémentaires à l’exposition 
sans lui être accessoires. Manque cependant le recul 
nécessaire pour en mesurer l’impact. 

ARRIVER À FAIRE
La valorisation des ressources existantes de même que 
la réalisation de nouveaux modèles de production cultu-
relle ne vont pas de soi dans un environnement humain, 
technique, juridique et économique qui mute autant qu’il 
bute sur des écueils qu’il est urgent de considérer afin 
que ce qui est produit aujourd’hui puisse constituer le 
patrimoine de demain. 
Si la donnée électronique a des qualités indéniables, ses 
défauts ne doivent pas être négligés. Multimédia, diffu-
sable et partageable, elle est aussi instable et volatile. 
L’intégrité et la traçabilité de son contenu ne sont pas 
garanties, à l’instar de sa conservation17. La question de 
la pérennité de la ressource est un enjeu crucial pour le 
musée ; la prolifération des fichiers numériques, œuvres 
ou documents, introduit un chapitre inédit dans les an-
nales des restaurateurs œuvrant dans des institutions qui 
ne risquent pas moins que de se retrouver à la tête d’un 
patrimoine corrompu ou inaccessible. 
Le coût de distribution de données électroniques est pro-
che de zéro une fois l’infrastructure installée. Cependant, 
l’acquisition et la maintenance de la “quincaillerie” (scan-
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ners, serveurs, etc.) nécessaire à la création des fichiers, 
à leur disponibilité et à l’ergonomie des interfaces qui les 
gèrent, n’est pas à la portée de tous les budgets muséaux. 
Le développement des sites du Louvre et de la Tate ainsi 
que de leurs services en ligne doit sa performance au 
partenariat technologique et au mécénat de compétence 
d’Accenture, de Blue Martini et de British Telecom : des al-
liances stratégiques et prestigieuses que les organismes 
modestes ne sont pas en position de conclure. 
Les programmes de numérisation et les campagnes spé-
cifiques d’indexation18 de la ressource numérique récla-
ment des forces vives dont le nombre et les compétences 
sont rarement en phase avec les moyens actuels de la 
plupart des musées19, confrontés en l’occurrence à une 
véritable révolution culturelle de leurs métiers. 
Enfin, cette colossale réorganisation des connaissances 
se heurte à un obstacle majeur : la contrainte économi-
que que le droit d’auteur et le copyright font peser sur la 
diffusion des contenus, trop souvent censurés par dé-
faut d’acquittement de droits dont le poids économique 
s’avère trop lourd. Si certains opérateurs ont décidé de 
s’émanciper unilatéralement du cadre légal20 sans at-
tendre une réforme qui tarde à arriver, d’autres ont fait le 
choix consensuel de placer leur publication sous le signe 
du “Fair Use”, c’est-à-dire le libre usage à but non com-
mercial, éducatif ou dans l’intérêt de la recherche21. Cette 
mise en perspective innovante et militante du rôle et de la 
responsabilité de l’auteur et de son éditeur a été juridique-
ment formalisée dans la licence “Creative Commons” dont 
Lawrence Lessig est le promoteur22 : “Creative Commons 
s’adresse aux auteurs qui préfèrent partager, faire évoluer 
leur œuvre, accroître la diffusion de leur travail et enrichir 
le patrimoine commun (les Commons) de la culture et 
de l’information accessible librement. (...) L’objectif est 
d’encourager de manière simple et licite la circulation des 
œuvres, l’échange et la créativité.23”. Un objectif vers le-
quel converge la mission du musée, de ses conservateurs 
et de ceux qui collaborent à son activité.

Telles sont les frontières virtuelles avec lesquelles le terri-
toire matériel du musée peut composer, dans un domaine 
où la logique d’innovation ne contredit pas la logique de 
production. Reste à rassurer ceux qui craignent que le 
musée ne perde son âme dans la technologie : il en sub-
sistera toujours quelque chose car, comme chacun sait, 
l’immatérialité totale n’existe pas.

< Nathalie Leleu >

1. Un pixel (contraction de “picture 
element” ) est l’unité de base d’une 
image numérique.

2. L’étranger du grand fleuve, France, 
2003, 52 mn.

3. Vente par correspondance. 

4. Introduction au séminaire “Le 
document performatif”, ENSBA avec le 
Collège international de Philosophie, 
mars 2007.

5. Le 27 avril 2006, l’INA met en 
ligne 100 000 émissions audio et 
vidéo, la majorité en accès payant. Le 
serveur est saturé par les requêtes 
quelques heures après l’ouverture de 
la plateforme.

6. Rellie J., “10 Years On: Hopes, 
Fears, Predictions and Gambles for 
UK Museums On-line”, in J. Trant and 
D. Bearman (eds.). Museums and the 
Web 2006: Proceedings, Toronto: 
Archives & Museum Informatics, pu-
blished March 1, 2006 at http://www.
archimuse.com/mw2006/papers/rel-
lie/rellie.1.html

7. Créé en 1975, le catalogue collectif 
des collections des Musées de France, 
Joconde, est accessible en ligne en 
1995. Le MoMA met une sélection de 
ses collections en ligne en 1996, et la 
Tate Gallery, en 1998.

8. A titre d’exemple, la consultation 
électronique des collections du 
Musée national d’Art moderne se 
situe aujourd’hui au 12è rang des 
connections sur www.centrepompidou.
fr (17 500 entrées au catalogue en 
février 2007).

9. L’intégralité de la collection du 
Musée national d’Art moderne (la 
collection de A à Z) a été accessible 
en 2003. 

10. Le dossier d’œuvre électronique 
de Mapping the studio II, 2001 de 
Bruce Naumann mis en ligne par la 
Tate Gallery est à ce titre exemplaire : 
http://www.tate.org.uk/research/
tateresearch/majorprojects/nauman/
home_1.htm

11. Videomuseum (www.videomu-
seum.fr) fédère actuellement 57 
collections et recense 21 000 artistes, 
246 000 œuvres et 130 000 images, 
consultables dans chaque organisme. 
Dix d’entre eux donnent un accès en 
ligne à leur propre collection. 

12 http://www.louvre.fr/llv/dossiers/
liste_ei.jsp?bmLocale=fr_FR

13. Cette viabilité dépend essentielle-
ment des priorités de programmation, 
de la disponibilité des œuvres, des 
coûts de production en général et des 
frais toujours croissants d’assurance et 
de transport en particulier.

14. http://www.cite-sciences.
fr/cgi/modif

15. 25 avril – 15 août 2007.

16. http://www.airsdeparis.centre-
pompidou.fr/index.html

17. Cf. http://vds.cnes.fr/pin/, 
groupe de recherche français sur la 
pérennisation des informations numéri-
ques associant organismes publics, 
entreprises privées, chercheurs et 
experts indépendants. 

18. Un fichier non indexé est un fichier 
invisible ; seul le renseignement de 
ses métadonnées et son catalogage 
dans une base de données garantit son 
accessibilité. 

19. Joconde ne catalogue que 15 

à 20% du total des collections des 
Musées de France, dont certains 
n’ont pas numérisé leur inventaire ou 
n’ont que les moyens d’un traitement 
numérique sélectif.

20. ex : www.ubu.com, site anglo-
phone non commercial et éducatif, 
consacré à la diffusion d’œuvres rele-
vant du cinéma expérimental, poésie 
sonore, musique contemporaine, etc. 
Animé par des bénévoles, UbuWeb 
publie la majorité de son contenu sans 
permission.

21. Le site du Moma est en “Fair Use” : 
“Fair use of copyrighted material 
includes the use of protected materials 
for noncommercial educational purpo-
ses, such as teaching, scholarship, 
research, criticism, commentary, and 
news reporting. Unless otherwise 
noted, users who wish to download or 
print text and image files from MoMA’s 
Web site for such uses are welcome 
to do so without MoMA’s express 
permission. Users must cite the author 
and source of this material as they 
would material from any printed work; 
the citation should include the URL”.

22. http://fr.creativecommons.org/ et 
http://www.lessig.org/ et l’introduction 
de Christian Paul à L’Avenir des idées 
de L. Lessig : http://www.framasoft.
net/article1442.html 

23. http://fr.creativecommons.
org/FAQgenerales.htm


